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Il mercato settimanale di Atina descritto da
Cesare Pascarella e da David H. Lawrence
di

Francesco Sabatini e Maria Chiara Sabatini

D. epoca

immemora-
bile si svol-
ge in Atina,
come in tan-
te altre loca-
lita d’Italia
e del mon-
do, il mer-
cato settima-
nale. Nono-
stante il pro-
liferare di
supermerca-
ti e centri
commerciali
e lo sviluppo
del commercio elettronico, il mercato conserva ancora oggi la sua vitalita soprattutto nei
mesi estivi con il ritorno dei tanti emigranti, vitalitd che trova la sua spiegazione nella
lunghissima tradizione, nei colori del luogo e nell’opportunita di incontri e relazioni
sociali, tutti aspetti assenti negli esercizi oggi di moda per il loro anonimato e talora per
il loro squallore.

A cavallo tra Otto e Novecento il mercato fu visitato da due importanti scrittori: nel
1882 da Cesare Pascarella (1858-1940) e nel dicembre 1919 da David Herbert Lawrence
(1885-1930).

Con I’entusiasmo, la curiosita intellettuale e il senso dell’humour dei suoi 24 anni Pa-
scarella visito alcuni paesi della Ciociaria nel periodo in cui collaborava con il giornale
«Capitan Fracassa», che probabilmente commissiono e finanzio il viaggio giacché ne
pubblico il resoconto in quattro puntate, riunite solo nel 1914 in unico testo.

Lo scrittore giunse in treno a Ceprano e da qui inizid il viaggio muovendosi in carrozza,
per un tratto a piedi (da Santopadre a Casalvieri) o con lo sciarabba, termine che, come
si sa, deriva dal francese char a bancs.
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Appunto con lo sciarabba egli raggiunse Atina, ultima tappa del viaggio, dopo una
notte insonne trascorsa a Casalvieri, percorrendo, nell’ultimo tratto, la nuova Sferraca-
valli, la strada che era stata sistemata e migliorata nel 1824, opera di cui si hanno notizie
da un componimento poetico a carattere celebrativo di autore rimasto ignoto, opportuna-
mente trascritto da Pietro Vassalli nella sua Storia di Atina (1949).

L’appellativo “Sferracavalli” risale al vecchio tracciato, particolarmente impervio in
corrispondenza del valico di Capodichina, e i lavori del 1824 in parte ripresero il vecchio
percorso ed in parte lo sostituirono con una variante in corrispondenza del valico, e furono
eseguiti anche con il lavoro gratuito di cittadini dei paesi interessati. L’anonimo pone a
confronto il vecchio “sentiero si aspro e si scosceso” con la nuova “leggiadra via” ed esalta
il lavoro prestato dai “Casalesi” (da intendere come gli abitanti di Casalattico e Casalvieri)
e dai cittadini di Atina, Picinisco, Settefrati, Belmonte, Terelle e Sant’Elia (qualifica gli
ultimi quattro paesi come meschini e desolati, diversamente dal passato), mentre censura
per il loro disinteresse Alvito a causa della sua gelosia, San Donato e Sora. Il tracciato
alternativo tra Atina ed il valico, pit a monte e piu costoso, secondo la tradizione orale,
giunta fino a noi, fu concepito o percepito come dispetto alla famiglia Visocchi “dentro”
(con palazzo all’interno delle mura medievali), proprietaria del villino di campagna in
localita Pozzello, il giardino del quale fu in parte occupato dal nuovo percorso.

Pascarella giunse ad Atina mentre imperversava il temporale, pochi erano coloro che
avevano sfidato il maltempo ed egli si limitd ad annotare «piramidi di cipolle e di pomi-
dori, di melloni e di angurie e di altri ortaggi»; la pioggia era cosi battente che la statua
del Cristo benedicente (che sarebbe stata poi distrutta dai bombardamenti aerei della se-
conda guerra mondiale), sovrastante la porta dell’ Assunta, dava I’impressione che invece
di benedire chiedesse un ombrello.

I resoconto del viaggio ¢€ tra le opere minori di Pascarella e tuttavia esso ha un notevole
valore documentario della vita quotidiana del tempo. Intendiamo qui riferirci ai commenti
della chiassosa comitiva di gitanti salita alla stazione di Valmontone riguardo alla como-
dita del treno rispetto alla vecchia diligenza; alle contadine che lungo le rive del Liri bat-
tevano la canapa e cantavano nenie malinconiche; al vetturino Ciccantonio, «un tipo
selvaggio» che di continuo bestemmiava e pregava ed aveva conosciuto il «famigerato
brigante» Chiavone di cui forse era stato un sodale; agli enormi carri, trainati anche da
dieci o dodici cavalli, diretti a Roma e carichi dei prodotti dei lanifici e delle cartiere del
Fibreno e del Liri, con i vetturini che sonnecchiavano perché sapevano che gli animali
conoscevano bene la strada; ai gruppi di pellegrini diretti all’abbazia di San Domenico
che procedevano, come disse sornione Ciccantonio, «un po a piedi e un po camminandoy;
alla macellazione di un toro nella piazza antistante il palazzo ducale di Atina, tra i gemiti
e gli schizzi di sangue dell’animale, barbaro episodio che sara ricordato decenni dopo,
non senza imbarazzo, da Pietro Vassalli, il quale precisera che pochi anni dopo la visita
di Pascarella fu realizzato il mattatoio comunale.
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A partire dal novem-
bre del 1919 Lawrence in
compagnia della moglie
Frieda compi il suo
primo viaggio in Italia
dopo la fine della grande
guerra, viaggio che, ini-
ziato a Firenze, prosegui
a Roma, Picinisco, Capri
(con escursione a Monte-
cassino), Taormina e Sar-
degna: uno dei lunghi
soggiorni di Lawrence,
che amava il paesaggio
naturale ed umano del-
I’Italia ma traeva anche
beneficio dal clima allora salubre giacché nell’infanzia e nell’adolescenza la polvere di
carbone sprigionata dalla miniera in cui il padre lavorava aveva minato la sua salute e
nel corso degli anni avrebbe cagionato quella tubercolosi che nel 1930, a soli 45 anni, ne
provoco la morte.

Alle Serre di Picinisco la coppia fu ospitata da Orazio Cervi, il quale, nativo del luogo,
era emigrato quasi mezzo secolo prima, a 16 anni, nel 1870: proprio in quegli anni, suc-
cessivi alla fine del Regno Borbonico, a Pescasseroli, non lontano da Picinisco, il destino
dei giovani del tempo era stato riassunto nel motto amaro «o emigranti o transumanti o
briganti». I1 16 dicembre, pochi giorni dopo I’arrivo, Lawrence scrisse una lettera al-
I’amica Rosalind con la quale tra I’altro le comunicava di aver visitato il giorno precedente
il “magnifico” mercato di Atina.

Nel romanzo La ragazza perduta, che egli completd dopo il soggiorno a Picinisco e
che fu pubblicato nel maggio del 1920, egli cosi descrisse il mercato:

«quando Alvina si senti di nuovo abbastanza bene, un lunedi mattina partirono tutti e
tre diretti al mercato di Ossona. Uscirono di casa alla luce delle stelle, ma quando
raggiunsero il fiume stava gia albeggiando. Sulla strada maestra Pancrazio mise i
finimenti all’asino e dopo interminabili indugi ripresero lentamente il cammino alla
volta di Ossona. Alla luce dell’alba le montagne erano meravigliose, di un color verde
cupo, malva e rosa, e il suolo scricchiolava per il gelo. Molti contadini percorrevano
in gruppo la strada diretti al mercato, le donne con i vestiti della festa, alcuni di seta
grassa e pesante, con i corpetti bianchi dalle maniche lunghe e le gonne verdi, lavanda
0 10sso scuro, ¢ in testa allegri fazzoletti, gli uomini infagottati nei tabarri
camminavano silenziosi con i sandali di cuoio appuntiti; e asini carichi, carri pieni di
contadini e una mucca rimasta indietro. Il mercato era delizioso, sul punto piu alto del
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passo della citta vecchia, in quella gelida mattinata di sole. Tori, mucche, maiali e
capre erano sparsi sotto gli alberetti spogli sull’alta radura che dominava la valle;
qualcuno aveva acceso un gran falo di sterpi e gli uomini vi si radunavano intorno per
sfuggire al gelo che rendeva ’aria azzurrina. Vennero scaricate le verdure dalla some
degli asini, e dai carretti ogni genere di mercanzia: stivali, pentole, utensili di stagno,
cappelli, dolciumi e cataste di granturco, fagioli e sementi. Alle otto di quel mattino di
dicembre il mercato era in piena attivita e si era riempito di una gran folla di bei
montanari, tutti contadini e quasi tutti in costume tradizionale, con cappelli e
acconciature diverse. Verso le nove, sul mercato si levo il sole e allora, dallo spiazzo
accanto alla porta della citta, Alvina osservo il magnifico scenario formato dai vestiti
colorati delle contadine, i cappelli neri degli uvomini, le pile di merce, i maiali che
strillavano, e bei bovini dal manto chiaro, i numerosi asini impastoiati e si domando
se sarebbe morta prima di poter diventare una cosa sola con quel mondo».

Cosa resta del paesaggio cosi descritto? Il «miracolo economico» e la motorizzazione
di massa diffusasi a partire dalla meta del secolo scorso hanno provocato un radicale mu-
tamento: sono scomparsi a poco a poco asini, muli, carretti, sciarabba; mercanti e clienti
raggiungono il mercato con gli automezzi, fortunatamente non si vedono piu pedoni cal-
zare le scarpe solo all’ingresso del paese ed € notevolmente migliorata la vita allora dura
dei mercanti, molti dei quali, probabilmente coloro che provenivano da localita piu lon-
tane, secondo la tradizione orale giungevano in paese nottetempo, scaricavano la merce,
riposavano e di prima mattina si presentavano in una delle tante osterie dell’epoca a bere
una tazza di buon brodo caldo, preparato la sera prima. Se, fino a pochi anni dopo la fine
della seconda guerra mondiale si aggiravano ancora tra le bancarelle pastori con le cioce
e contadine in costume, ad un tratto apparvero giovani con indosso i jeans: la storia aveva
voltato pagina.

Il soggiorno di Lawrence e Frieda a Picinisco (nel romanzo Pescocalascio, mentre
Atina e Villalatina sono indicate rispettivamente come Ossona e Casa Latina) ¢ stato ade-
guatamente ricostruito di recente in questa stessa rivista da Costantino Jadecola (n.
4/2017, pp. 276-286). A quanto da lui scritto aggiungiamo le notizie fornite da Catherine
Carsweli nella sua biografia dal titolo D.H. Lawrence — le pélerin solitaire, edita nella
versione francese nel 1935 e che qui trascriviamo nella parte che interessa:

«L’impossibilita di trovare un posto dove riposarsi nei dintorni di Caserta fu sicu-
ramente all’origine della memorabile parte italiana del romanzo La ragazza perduta
(cominciata sette anni prima), terminato nel maggio 1920. Dopo aver girovagato
qua e 1a durante il primo periodo di dicembre “in uno stato di grande agitazione”,
la famiglia Lawrence ando a Picinisco, ma trovarono il posto cosi impraticabile, “di
una bellezza al di la di ogni parola, ma cosi arretrato ¢ cosi freddo!” che pensarono
quasi di morirvi. “Delle montagne si ergevano in cerchio tutto intorno, scintillavano
di uno splendore diabolico”, e il sabato prima di Natale nevico tutto il giorno. Fu
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cosi che se ne scapparono il lunedi seguente, come mi scrisse da Capri all’inizio di
gennaio. Si alzarono alle cinque e mezza del mattino, fecero nove chilometri a piedi
fino ad Atina per prendere un mezzo che li porto 18 chilometri piu lontano a Cassino,
I’unica stazione da dove poterono prendere il treno per Napoli, giusto in tempo per
salire sulla nave delle tre per Capri. Come uscirono dal golfo, il mare ingrosso e,
verso le sette e mezza, quando entrarono nel porto profondo di Capri, era cosi forte
che le barche non potettero raggiungere i passeggeri per portarli a terra. Non ¢’era
rimasto che ripartire per riparare a Sorrento e dondolare sull’imbarcazione tutta la
notte, in mezzo ad un “carico” di italiani gementi. Fortunatamente, né Frieda né La-
wrence ebbero mal di marey.

A Capri la coppia prese in affitto due stanze in un palazzo «vecchio e bellissimo», con
uso di cucina in comune con un giovane socialista rumeno e verso la fine di gennaio il
solo Lawrence — Frieda ne aveva abbastanza del freddo sofferto a Pinicisco — riparti in
treno da Napoli per Cassino per visitare I’abbazia. Il viaggio fu «massacrante» sia all’an-
data che al ritorno e il soggiorno a Montecassino si protrasse tre giorni. Lo scrittore am-
miro i tesori artistici dell’abbazia e guardo con simpatia ai monaci che lo accompa-
gnavano nella visita per la venerazione che mostravano per le origini e il passato del mo-
nastero, considerato pero da Lawrence un relitto del medio evo in via di estinzione: giu-
dizio drastico probabilmente dettato dall’abolizione dei monasteri avvenuta in Inghilterra
quattro secoli prima durante il regno di Enrico VIII e dalle ricadute che il provvedimento
aveva provocato sulla cultura popolare inglese.

I primi tredici capitoli del romanzo, con il titolo La ribellione di Miss Houghton (il
cognome del personaggio Alvina) furono scritti, dopo che Lawrence aveva conosciuto
Frieda, alla quale probabilmente si ispira il personaggio, tra il settembre 1912 ¢ la prima-
vera successiva nel lungo soggiorno a Gargnano sul lago di Garda. Il tema della ribellione
era esaurito ma, diversamente dagli altri romanzi scritti nello stesso periodo, Lawrence
si astenne dal pubblicarlo e consegno alla sorella di Frieda, che viveva a Monaco di Ba-
viera, il manoscritto, recuperato a fine guerra. Era insoddisfatto del testo o voleva ag-
giungervi la parte italiana? Gli ultimi tre capitoli, che narrano il soggiorno alle Serre,
furono aggiunti nei mesi successivi.

Dalla lettera a Rosalind e dalla citata biografia si desumono con certezza alcune date
del soggiorno in Ciociaria: la visita al mercato di Atina avvenne lunedi 15, la grande ne-
vicata inizi0 sabato 20 e la coppia riparti lunedi 29 dicembre. Quasi certamente Lawrence
e Frieda erano giunti a Picinisco il 10 0 1’11 dicembre.

Si ¢ detto all’inizio che il mercato di Atina ¢ attivo da epoca immemorabile. Lo era
certamente agli inizi del Seicento poiché ne fa cenno Marcantonio Palombo nella sua Hi-
storia. E possibile andare anche oltre? La documentazione epigrafica autorizza una ri-
sposta affermativa giacché attesta che il mercato era attivo gia in epoca romana.

In un recente saggio Gianluca Mandatori, nel riassumere i risultati delle ricerche rela-
tive al Lazio, alla Campania, al Sannio e alla Apulia settentrionale, elenca le ventisei lo-
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calita che dalle epigrafi o
frammenti di epigrafi rinve-
nute risultano sede di mercato
periodico. Nel territorio che
qui interessa 1’elenco com-
prende Cassino, Aquino,
Minturno, Interamna Lirenas
ed appunto anche Atina. Il
frammento di epigrafe rela-
tivo ad Atina ¢ stato rinvenuto
ad ottanta km di distanza, ad
Alife: dato il quale dimostra
che era interesse di mercanti
e clienti conoscere I’esistenza
di altri mercati anche se di-
stanti e quindi il dinamismo
del commercio. Il frammento di Alife secondo gli studiosi risale al primo secolo d.C.
Altra epigrafe, gia da tempo nota, attesta la presenza ad Atina del forum pecuarium, a
servizio del quale, secondo gli archeologi che hanno diretto i lavori, era la cisterna, forse
di origine sannitica, recentemente riportata alla luce nella piazza Garibaldi. Tutte le epi-
grafi hanno evidentemente valore ricognitivo di una situazione gia esistente, in altri ter-
mini ciascun mercato esisteva da epoca precedente.

La continuita tra il mercato dell’epoca romana e quello degli ultimi secoli ¢ dimostrata
dalla forza della tradizione formatasi gia in quell’epoca lontana, dalla posizione geografica
di Atina - al centro di importanti vie di comunicazione e fino all’inizio del secondo mil-
lennio I’unica citta della Valle di Comino - e dall’insopprimibile necessita, in ogni tempo
e luogo, degli scambi commerciali. Ancora fino agli anni settanta del secolo scorso un
settore del mercato era destinato alla compravendita del bestiame, come probabilmente
gia in epoca romana (il luogo ¢ stato ora trasformato in parcheggio).
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