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QUANDO I BASTIMENTI PARTIVANO DA AQUINO
di

Costantino Jadecola
Di sicuro non furono i primi aquinati in assoluto a sbarcare negli Stati Uniti d’Ameri-
ca. Probabilmente, però, furono i primi e, se non proprio i primi, tra i primi a vivere
quell’esperienza all’alba del XX secolo1. 

Era, infatti, l’11 giugno del 1900 quando Carmine Di Brango, 13 anni, Carlo Capoz-
zella, 26, e Giuseppe Cerasi, 23, tutti e due sposati, Angelo Ricci, 21, scapolo, Dome-
nica Magnapera, 40, e Angela Iadecola, 36, entrambe coniugate, giunsero a New York
a bordo della Neustria, la nave che li aveva imbarcati a Napoli forse venticinque, tren-
ta giorni prima. 

Per due di essi, Capozzella e Ricci, la destinazione è Utica2 dove ad attenderli do-
vrebbero esserci, rispettivamente, Giuseppe Patriarca ed un non meglio identificato Cic-
cone (forse Dionisio), entrambi indicati come “relative”, ovvero parenti; per Di Brango
e Magnapera la destinazione è, invece, Hoboken3 ma non si conoscono i “referenti”. Per
gli altri due, infine, mancano ulteriori riferimenti. Anzi, nel registro originale il rigo re-
lativo a Cerasi è addirittura percorso da un frego per tutta la sua lunghezza.

Di ciò e di altro probabilmente non ne avremmo saputo mai niente se la fondazione
intitolata ad Ellis Island, The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation, Inc., non aves-
se preso l’iniziativa di trascrivere in un archivio elettronico i nomi dei milioni di perso-
ne che erano appunto transitate per Ellis Island4. Cosicché, proprio dalle ricerche com-
piute in questo archivio sulla base di cognomi notoriamente aquinati5 è stato possibile
accertare che tra il 1900 ed il 1926 furono diverse centinaia, forse oltre settecento, ma

1 Ad invogliargli a tali imprese era talvolta chi le aveva già vissute ma molto più spesso lo erano i co-
siddetti “agenti” d’emigrazione, generalmente soggetti senza scrupoli dediti a sfruttare disperazio-
ne ed ignoranza, ovvero “tutta una fungaia di parassiti”, come li definisce Francesco Saverio Nitti
(La riforma sociale. Anno III, vol. VI), che ieri, come oggi del resto, non avevano il benché mini-
mo ritegno nel compiere i loro affari truffaldini. 

2 Città dello stato di New York capoluogo della contea di Oneida che poteva contare all’epoca su una
prospera industria tessile. 

3 Popolosa e cosmopolita città del New Jersey situata sulla sponda destra del fiume Hudson, che la se-
para dall’isola di Manhattan, dove, tra gli altri, ebbero i natali Frank Sinatra e l’attore Leonardo Di
Caprio.

4 Si tratta dell’isola nelle acque di New York dove i nostri emigranti, dopo durissime settimane di viag-
gio in condizioni igieniche disastrose nelle fatiscenti terze classi di navi vecchie e malandate, con
i ponti e le stive sovraffollate di persone ma adibite anche al trasporto di merci, venivano sottopo-
sti a meticolosi, angosciosi e lunghi esami, sia medici che amministrativi, dal cui esito dipendeva
l’accesso negli Stati Uniti o il ritorno a casa 

5 Tra le altre fonti ricordo l’Appendice V del mio libro Il paese dei ‘bracciali’ (CDSC onlus, Cassino
2007) relativa al cosiddetto catasto “murattiano” del 1812, e quella del libro di mons. Rocco Bo-
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si tratta di una cifra approssimativa per difetto, i cittadini di Aquino, la cui popolazione
negli anni in questione non superava le tremila unità, che andarono a cercare fortuna nel
nuovo mondo. E non erano certo i primi se è vero che altri aquinati erano già ad atten-
dere i primi concittadini giunti agli albori del nuovo secolo a conferma che il fenome-
no migratorio, dopo aver interessato inizialmente il nord Italia si spostò poi al sud do-
ve la figura dell’emigrante con tutti i suoi poveri averi stipati in una valigia di cartone
tenuta chiusa da uno spago o addirittura in un fagotto finì col simboleggiare l’emigra-
zione stessa e, in particolare, il meridione.

Il flusso migratorio ebbe un suo costante andamento almeno fino al tempo della “gran-
de guerra” quando, per forza di cose, la sua interruzione divenne inevitabile. Accadde
anzi che molti emigranti ripercorsero l’Oceano in senso inverso per dare il proprio con-
tributo alla difesa di quella che, nel bene e nel male, essi consideravano ancora la pro-
pria patria.

Nel contesto della ricerca effettuata, l’ultimo aquinate a raggiungere gli Stati Uniti
prima del conflitto dovrebbe essere stato “Costanso” Capozzella, 27 anni, maritato, che
vi sbarcò dalla Principe di Udine il 9 luglio 1915. Era stato preceduto, qualche mese pri-
ma, il 27 aprile, da un gruppo di famiglia composto da Giovanna Giorgio (44), sposata,
Domenico (15), Maria Antonia (12) ed Enrichetta (5) Ciccone che aveva viaggiato con

Emigranti in partenza per il porto d’imbarco. La foto è del 1908.

nanni Ricerche per la storia di Aquino (P.A. Isola Editore, Alatri 1922) nella quale vengono ripor-
tati i nomi degli Aquinati coinvolti a vario titolo nelle tragiche vicende della Prima guerra mon-
diale. 
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la Regina d’Italia ed i cui componenti andavano presumibilmente a raggiungere il ri-
spettivo marito e padre, Nicola, che doveva essersi stabilito ad Utica; il 7 aprile, inve-
ce, era arrivato a New York con la Re d’Italia un gruppo di sole donne di cui facevano
parte Angela Antonucci Morelli (23), Maria Grazia Raso (21), Teresa (30), Maria (20)
e Domenica (?) Venditti rispettivamente attese dal marito Michele Morelli, dal fratello
Simone e, le ultime tre, dal fratello Angelantonio. 

Se Florindo Traglia, 21 anni e scapolo, era sbarcato dalla Canada il 25 maggio 1915,
il giorno dopo l’entrata in guerra dell’Italia contro l’Austria-Ungheria - ad accoglierlo
c’era il fratello Francesco - il successivo arrivo riguarda Maria (20) e Libero (33) Ven-
ditti che giungono a New York il 19 giugno 1914 per ricongiungersi alla propria madre,
Dorotea Rasi. 

Maria e Libero, però, diversamente da quasi tutti gli altri emigranti, il cui porto d’im-
barco è quello di Napoli, che da Aquino si poteva “tranquillamente” raggiungere in tre-
no, partono invece da Le Havre con la France. Lo stesso porto dal quale era anche par-
tito qualche anno prima Tommaso Capraro che aveva 26 anni quando il 5 maggio 1910
era sbarcato a New York dalla Caroline, forse invogliato a quell’esperienza dal fratello
Francesco, emigrato non si sa quando e presumibilmente residente ad Utica. 

Non sono, però, gli unici casi d’imbarchi da porti diversi da quello di Napoli: Giu-
seppe Grimaldi (55) parte da Rotterdam, nell’Olanda meridionale, con la Campanello
per giungere a destinazione il 9 settembre1911 e Guido Insardi (17) da Southampton, in
Gran Bretagna, da dove con la Olympic arriva al di là dell’oceano il 22 ottobre 1913.
Ma c’è anche chi come Antonio Fusco (23), imbarcatosi a Palermo sulla Spartan Prin-
ce, arriva a destinazione il 13 settembre 1901 ma deve poi proseguire fino a Filadelfia
per raggiungere il cugino Giuseppe Pellegrini, o come Giuseppe Capirci (24) che parte
da “Genoa” con la Attivita e sbarca a New York il 4 maggio 1902.

Al termine delle ostilità, i primi aquinati a varcare di nuovo l’oceano sono Maria Giu-
seppa Petrilli, 30 anni, che, insieme ai figli Imerio (11), Matilde (9) ed Ines (6) Maturo,
con la nave Madonna il 10 novembre 1919 raggiunge a New York la madre Rosa Fu-
sco. 

Tempo dopo, il 29 dicembre 1919, è la volta di Francesco Conte (42), sposato con
Antonia Macciocchi e residente in via San Costanzo, di Tommaso Del Vecchio (34), ma-
rito di Lucia Macciocchi residente allo stesso indirizzo, e del loro figlio Amilcare Leo-
nida (12) che viaggiano con la President Wilson. Francesco, che è un lavoratore gene-
rico, ha come riferimento Hartford, la capitale del Connecticut, dove il cognato Raffae-
le Pisani abita al numero 545 di Front St.; gli altri due, invece, sono calzolai e sono an-
ch’essi diretti ad Hartford per raggiungere, però, Libero, il proprio padre e nonno, il qua-
le abita al numero 922 di New Britain Avenue. 

Su quella stessa nave viaggiano anche Domenico Cochite (9), che ad Aquino ha la-
sciato il nonno Raffaele Frezza per raggiungere il padre Orazio che abita a Newark6, al
6 È la più grande città del New Jersey, capitale della contea di Essex.
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numero 654 di Riopelle St., e Giuseppe (15), Domenico (14), Libero (49), Ruggiero (4)
e Anna (3) Fortuna, i primi due cognati e gli altri tre nipoti di Bruno Fiore residente ad
Herkimer7 in Man St. 125. 

Se tra gli emigranti “censiti” Giovanni Antona, 60 anni, sbarcato dalla Victoria il 18
dicembre 1901, è l’aquinate più anziano a spostarsi negli Stati Uniti, Rosa Giorgio, di
appena 3 mesi di vita, è, invece, la più piccola: dai registri di Ellis Island risulta sbar-
cata il 6 aprile 1902 insieme ai genitori Antonio, 28 anni, e Loreta (29). C’è da aggiun-
gere che in quel viaggio, compiuto a bordo della Neustria, la “comitiva” di aquinati è
decisamente consistente: al di là dei Giorgio, infatti, ci sono anche Giuseppe Bonanni
(37), Giuseppe Capuano (24), Gio-
vanni (25) e Pietrantonio (31) De
Marco, Antonio (33) e Giuseppe Cin-
cerrè (26), Pasquale Di Fiore (17),
Luca Mattia (49), Carlo Donfrance-
sco (52), Celestino Mastrangelo (44)
e Francesco Lupo (16). 

Ma non è l’unico caso di emigra-
zione di gruppo. Anzi, questo costi-
tuisce quasi un fenomeno ricorrente,
anche se non mancano quelli che af-
frontano il viaggio da soli o, quanto
meno, in coppia. Tra le altre, la co-
mitiva più numerosa in assoluto è
quella che giunse ad Ellis Island il 22
dicembre 1911 a bordo della Prinzess Irene: era composta da Libero Capuano (27 an-
ni), Loreto Del Vecchio (39), Antonio (37), Francesca (6), Francesco (8), Libera (18),
Pasquale (1), Raffaella (16) e Tommaso (4) Giorgio, Francesca (10), Giovanni (10 me-
si), Libera (40) e Maria Rosa (16) Turchetta.

Come quella dei Giorgio e dei Turchetta ci sono molte altre situazioni che, sulla ba-
se dell’imbarco sulla stessa nave, della medesima data di arrivo ad Ellis Island e natu-
ralmente del comune cognome, inducono appunto a supporre il contestuale esodo di pre-
sumibili componenti lo stesso nucleo familiare: è, ad esempio, il caso dei Basilio - Roc-
co (40 anni), sposato con Carolina Petrilli, che, però, rimane ad Aquino, e le figlie Clo-
tilde (19), Antonia (18) e Dorotea (15) - che con la Conte Rosso sbarcano il 19 luglio
1923 o di Domenico (41), Marino (13) e Serafino (16) Mastrangelo, che sono imbarca-
ti sulla Balilla e arrivano il 5 aprile 1902, o, ancora, di Francesco (50), Caterina (25) e
Clorinda (7) Caprio, che viaggiano con la Principe di Piemonte e giungono a destina-
zione il 22 luglio 1909. 

Tra gli altri casi di familiari richiamati negli Stati Uniti da parte di chi ha già speri-

La Neustria, la nave che trasportò molti emigranti
aquinati.

7 È la capitale di una contea dell’area centro-orientale dello stato di New York. 
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mentato il nuovo mondo, Pasquale Caprio (26) è decisamente tra i più solleciti. Arriva-
to in America con la Patria il 28 ottobre 1920 ospite, almeno all’inizio, del fratello Fer-
dinando in Hudson St. 417 ad Hoboken, nel giro di un paio di anni, il primo dicembre
1922, è infatti in grado di farsi raggiungere dalla moglie Elisabetta (21) Martini e dalla
figlia Vincenzina, un anno e sei mesi, le quali giungono a New York con la Giuseppe
Verdi ed hanno come compagni di viaggio la moglie ed il figlio di Tommaso Capraro,
Carmela (27) Di Nella, ma forse Di Nallo, ed Agostino (2): un incontro non casuale vi-

sto che Tommaso, che al suo arrivo si era sistemato ad Utica, e Pasquale abitano ora ad
Hoboken allo stesso indirizzo, il numero 416 di Jackson St. 

Al di là dei dati reperibili nell’archivio elettronico di Ellis Island, un’altra fonte sul-
lo stesso tema è costituita dal registro dei passaporti del Circondario di Sora relativo al-
l’anno 1905, l’unico di cui si ha traccia8, dal quale si ha notizia, innanzi tutto, che gli
aquinati che quell’anno richiesero il passaporto furono ben 63 su una popolazione che
non superava le 2800 unità (il censimento del 1901 ne aveva registrate esattamente
2746). Ma da questo registro si ha soprattutto uno spaccato sociale dal quale emerge che
ad andar via non sono solo contadini o braccianti, che costituiscono pur sempre la ca-
tegoria più consistente, ma anche ben cinque sarti (Tommaso Rocco Adorino, Filippo
Mazzaroppi, Francesco A. Mattia, Giuseppe Sera e Vincenzo Tomasso9), tre calzolai

8 È custodito presso l’Archivio di Stato di Frosinone. Ringrazio, per avermene fornito copia, il sem-
pre disponibile Giuseppe Violetta da Arce.

9 Non si esclude che, sia per questo che per gli altri Tomasso di seguito citati, debba piuttosto trattar-
si di Tomassi.

Ellis Island, la porta d’ingresso degli Stati Uniti.
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(Paolo Iadecola, Giuseppe Iadecola, Giuseppe Ricci), un falegname (Giuseppe Pietran-
tuono) e addirittura una cameriera (Angela Di Ruzza).

Gli Stati Uniti naturalmente non costituiscono l’unica destinazione, anche se alle me-
te già note si aggiunge Chicago (Nicola Rossi). Passaporti, infatti, vengono richiesti per
il Canada, in particolare Montreal (Luca Mattia, Pasquale Pelagalli, Magno Tomasso),
Buenos Aires (Raffaele Di Branco, Rocco Giuseppe Antonio Evangelista), Francoforte
(il già ricordato Vincenzo Tomasso) e Parigi (Rocco Tomasso) 

In conclusione, non è difficile immaginare
quale doveva essere lo stato d’animo che ac-
compagnava certe decisioni a dir poco epoca-
li destinate a modificare contesti familiari im-
mutati nel tempo, oltretutto in ambienti del tut-
to nuovi e per di più al di là dell’oceano, quan-
do del mare stesso forse non si aveva cogni-
zione alcuna. Tutt’altro e più grave disagio è
quello che si prova leggendo di minori (1/21
anni) - ben oltre il 40 per cento degli emigranti
presi in esame - che affrontarono talvolta da
soli quella stessa avventurosa esperienza vis-
suta da Vita, la protagonista dell’omonimo ro-
manzo di Melania G. Mazzucco10, che a nove
anni e senza una lira in tasca, insieme a Dia-
mante, che di anni ne ha dodici e cui la madre
gli aveva cucito dieci dollari nelle mutande,
nel 1903 lasciano il loro paese, Tufo di Min-
turno, per raggiungere New York.

Del resto la disperazione può spingere a
questo e ad altro. Si trattava, in sostanza, di un
salto nel buio che tanto poteva andar bene co-
me poteva andar male. È scontato, d’altro can-
to, che il rimanere ad Aquino avrebbe privile-

giato solo la seconda delle due ipotesi anche se non era più il tempo dei “bracciali”,
quello, cioè, di centocinquanta anni prima11. Una certa evoluzione c’era stata ed una par-
te, seppur minima, della pur sempre prevalente classe contadina si era evoluta ed ave-
va anche incominciato ad assaporare il gusto del potere. 

Era anche accaduto che alla modesta economia che restava essenzialmente agricola
si era affiancata la cartiera realizzata intorno al 1843 da Gaetano Pelagalli, esponente
della più importante famiglia locale, nei pressi della chiesa della Madonna della Libe-

Madre e figli ad Ellis Island. La donna si
chiama Maria Scicolone. La foto (1905) è di
L. Hine

10 Melania G. Mazzucco, Vita. RCS libri. Milano, 2003.
11 Costantino Jadecola, Il paese dei “bracciali”.
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ra, non lontano da un antico mulino che, come sarebbe accaduto per la cartiera, sfrutta-
va la forza idraulica prodotta dalla caduta delle acque della Forma.

Comunque, il problema di una sopravvivenza quanto meno appena dignitosa non era
stato del tutto risolto cosicché quella ricerca di nuovi lidi per un futuro migliore si po-
se come alternativa irrinunciabile. Ci fu allora chi partì deciso a chiudere definitiva-
mente con il passato. Chi si sottopose ad incredibili sacrifici per un rapido “arricchi-
mento” ed un altrettanto rapido ritorno: si racconta di un aquinate che, dopo aver vis-
suto per circa due anni in una stalla, i cui ospiti accudiva dopo la giornata lavorativa per
ripagarsi l’“ospitalità”, cibandosi esclusiva-
mente di pane del giorno prima raccolto tra il
vicinato e di latte, poté avere infine la soddisfa-
zione di tornare ad Aquino con il portafoglio
sufficientemente pieno per acquistare qualche
tomolo di terra. E chi fece analoga scelta ma do-
po anni e dopo aver accumulato ricchezze per
quei tempi cospicue ed in grado, una volta tor-
nato in paese, di consentirgli di poter acquista-
re consistenti proprietà. 

Ovviamente il fenomeno migratorio non si
esaurì tra la seconda metà dell’Ottocento ed i
primi decenni del secolo successivo quando i
nostri emigranti del sud che arrivavano ad Ellis
Island beneficiavano di una sub-catalogazione
quanto alla provenienza: “italian” naturalmente
ma “south”, ovvero “italiani del sud”, segno che
in “America” non era ancora molto chiara quel-
l’unificazione nazionale avvenuta con l’occu-
pazione del Regno delle Due Sicilie da parte dei
Piemontesi. 

Il fenomeno, infatti, si ripropose in tutta la sua drammatica realtà all’indomani della
Seconda guerra mondiale quando la miseria ebbe connotati apocalittici e l’“America”,
forse anche per riparare in qualche modo alle offese inferte al nostro territorio e alla sua
gente, apparve di nuovo come soluzione per buona parte dei molti problemi che si pro-
ponevano. Cosicché, coi pacchi inviati dai parenti, dal governo americano arrivarono
facilitazioni per chi fosse stato disposto ad andare a lavorare negli Stati Uniti. Ed il flus-
so migratorio riprese di nuovo estendendosi non solo alle altre Americhe (Canada, Ar-
gentina, Brasile, Venezuela), ma anche all’Australia e, quanto agli stati europei, spe-
cialmente a Francia, Svizzera, Germania, Belgio e Gran Bretagna, per estinguersi quin-
di sul finire degli anni Sessanta anche nella previsione, solo in parte poi realizzatasi, di
una industrializzazione del territorio di origine.

Famiglia italiana sul traghetto che collega
Ellis Island a Manhattan (N.Y.)
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Che oggi le cose siano in qualche modo cambiate lo dimostra il fatto che la nostra

Patria, ed Aquino stessa, da terra di emigranti è diventata terra di immigrati: un feno-
meno sociale di vastissima portata i cui protagonisti non possono non beneficiare di un
grande rispetto per una coraggiosa ed avventurosa scelta di vita affrontata in condizio-
ni talvolta inimmaginabili e talvolta aggravata dalla straziante nostalgia per il proprio
paese.

Tra le cose che conservo tra le più care, c’è la lettera di un emigrante indirizzata ad
una famiglia di Aquino, con la quale egli era in corrispondenza, che gli aveva comuni-
cato sia la scomparsa di mia madre sia il furto di un’antica statua della Madonna della
Libera che durante la guerra era stata posta in salvo dai tedeschi a Subiaco e che solo

da qualche mese era stata riportata ad Aquino. Quando tutto ciò accadeva si era sul fi-
nire del 1977. 

Lui era Antonio Caprio che da Aquino era finito a Noranda, in Canada. E sebbene
fossero ormai passati alcuni decenni dal distacco dalla propria terra, dove, comunque,
di tanto in tanto tornava, il suo ricordo e l’affetto per essa erano sempre vivi tant’è che
bastarono quelle due notizie per fargli scrivere una lunga lettera di risposta: “Sono spia-

Sbarco a Manhattan dal traghetto proveniente da Ellis Island.
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cente di sapere che è stata rubata la statua della Madonna della Libera che era la Ma-
donna che appartiene alla grande Chiesa millenaria. Io mi ricordo di tutto quello che era
là. La mia infanzia era sempre intorno alla Chiesa. Non per desiderio ma perché abita-
vo proprio alla sinistra del cancello per l’ingresso alla proprietà della cartiera. Anzi mi
ricordo che tanti e tanti venivano a visitare l’Arco di Marcantonio: io andavo ad aprire
e dopo 50 metri l’Arco era in vista. Ricevevo da 1, 2 fino a 5 soldi. Erano persone ben
vestite e parlavano una lingua a me sconosciuta. Io ho sempre detto che era meglio pri-
ma. Oggi si è arrivato che la casa di Dio è come una cosa da nulla. Si ruba una cosa sa-
cra ad un paese martoriato dalla guerra 1939-45. Questi barbari non dovrebbero esiste-
re su questa terra. Sono certo che la statua si ritroverà e la mano di Dio un giorno gli si
poserà sulla spalla.” Quanto alla notizia del decesso di mia madre Adele, Antonio par-
te da lontano: “… Non posso dimenticare tutti della famiglia Pelagalli. [Da essa] mio
papà con la sua numerosa famiglia ebbe tutto il fabbisogno per vivere. Come papà era
a sua disposizione lavorando sia per la produzione della carta che per i lavori in casa dei
Pelagalli unito a mammà. Anzi mammà era come padrona. Poi nel 1927 il bravissimo
caro uomo che spesso lo ricordo costruì la centrale elettrica dove mio padre prese lavo-
ro e là rimase tanto che non volle lasciarla neanche durante la guerra. Ebbe un brutto
colpo quando la fecero saltare i tedeschi.

“Dunque la signora Adele quando mi feci la prima comunione lei mi fece ripassare
tutti gli atti e le preghiere che servivano per la comunione. Io avevo 10 anni, era nel
1931. Mi fece un vestito nuovo, su misura. Se vi dovessi raccontare tutto ci vorrebbe
una settimana. Papà e tutti noi di famiglia abitavamo in un appartamento che prima era
ufficio nella cartiera ferma, che poi cominciò come centrale. Io ero sempre con papà e
ho assistito alla costruzione della stessa. Poi cominciammo a mettere la linea che por-
tava la corrente alla casa dei Pelagalli, poi ai Capozzella, ai Bonanni, ecc. Avevo 12 an-
ni, lavoravo come un negro, però ero appassionato.”

Scorci di ricordi fissati nella mente e nel cuore ed indelebili nel tempo. Grazie Anto-
nio!

Oggi, dei nostri lontani emigranti resta traccia nelle nuove generazioni le quali, però,
ormai fortemente inserite nella vita dei luoghi dove sono nate e cresciute, hanno di fat-
to dimenticato il luogo di origine dei loro antenati. Né, d’altro canto, il luogo d’origine
ha mai pensato di alimentare certi rapporti. Cosicché, al di là di situazioni note solo nei
ristretti ambiti familiari, ma non sempre, chiedersi cosa ne è dei figli, dei nipoti e dei
pronipoti di quei moltissimi che un giorno fecero fagotto e lasciarono Aquino è decisa-
mente un curiosità destinata inevitabilmente a rimanere inappagata.


