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Lotte, soprusi e delitti in alta Terra di Lavoro 
nella lunga vigilia della «marcia» su Roma 

di  
Costantino Jadecola 
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Il Primo dopoguerra, quello seguito alla Grande guerra, fu, come di solito accade, più 
sconvolgente della guerra stessa: l’Italia piangeva i suoi 600mila morti mentre le finanze 
dello Stato erano ormai allo stremo. Chi era stato in guerra aveva difficoltà a reinserirsi 
nella normalità di una vita alla quale non si era più avvezzi, peggiorata da ristrettezze, 
stenti ed umiliazioni - oltre che da una pandemia, la spagnola - e, specie nelle campagne, 
con le agitazioni sociali che erano all’ordine del giorno. Quanto alla provincia di Frosi-
none, a quell’epoca ancora divisa nei due circondari di Frosinone (Roma) e Sora (Caserta), 
essa vantava una popolazione complessiva di 414.414 abitanti. Dei circa 14.000 che erano 
partiti per il fronte, almeno 4.600 non avevano fatto ritorno a casa perché vittime della 
guerra mentre altri, sui 1.800, tornarono ma con gli evidenti postumi bellici impressi sul 
proprio corpo.  

Insomma, «i soldati che tornano dal fronte per la maggior parte contadini, operai e ar-
tigiani, si trovano nuovamente di fronte agli stessi problemi che avevano lasciato per an-
dare a combattere: contratti feudali vecchi di secoli nelle campagne e supersfruttamento 
nelle fabbriche mentre i ceti urbani sono colpiti dallo spettro della disoccupazione e dal-
l’indigenza per il forte rincaro dei viveri e dei beni di prima necessità»1.  

Forse per cercare di porre un freno a tale stato di cose c’era stato un deputato di Atina, 
Achille Visocchi, che nel governo Nitti era stato ministro dell’Agricoltura, il quale si era 
fatto un nome per aver emanato «un discusso e presto disapplicato decreto»2, quello del 
2 settembre 1919, n. 1633, altrimenti noto come “decreto Visocchi”, con il quale si dava 
ai prefetti la facoltà di assegnare ai contadini delle campagne centro-meridionali orga-
nizzati in associazione o ad enti legalmente costituiti con un occhio di riguardo alle as-
sociazioni dei combattenti, i terreni incolti o mal coltivati, in occupazione temporanea, 
per un massimo di quattro anni. Ma erano passati già sette mesi da quando il decreto era 

1 M. Federico, Il “Biennio rosso” in Ciociaria 1918-1920, E.D.A. Frosinone 1985. 
2 S. Casmirri, I volti del potere provinciale: affari e politica in Terra di Lavoro prima e dopo l’unità, in 

Ead. (a cura di), Le élites italiane prima e dopo l’Unità: formazione e vita civile. Caramanica Editore, 
Marina di Minturno 2000, p. 84.  
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stato emanato che esso aveva trovato applicazione su appena 3.000 ettari del territorio 
interessato mentre, intanto, la situazione precipitava e si acuivano i contrasti tra coloni e 
proprietari terrieri.  

Cosa che accadeva, fra l’altro, nella 
cosiddetta Valle dei Santi e, in partico-
lare, a Sant’Apollinare dove, nel mese 
di gennaio del 19203, circa 200 soci 
avevano dato vita ad una Lega tra i 
contadini dipendente dalla Camera 
confederale del lavoro di Caserta e 
aderente alla Federazione nazionale 
dei lavoratori della terra che il 25 di 
quel mese poteva beneficiare di un non indifferente supporto da parte dell’avvocato so-
cialista Bernardo Nardone4 che, in una conferenza tenuta nei locali della stessa Lega, 
«senza dubbio accese maggiormente gli animi e procedette contemporaneamente alla co-
stituzione di una cooperativa agraria. Fallite le prime trattative tra i proprietari e conduttori 
dei fondi»5 - i proprietari erano «pronti a concedere le richieste circa la mezzadria, il con-
tributo alla semenza e l’abolizione delle prestazioni» ma «mostravano l’impossibilità di 
addivenire alle altre concessioni», si arrivò al 16 febbraio quando fu proclamato uno scio-
pero generale: un corteo di almeno 150 persone munito di bandiere rosse si mosse dai lo-
cali della Lega per incontrare, appena dopo, un altro corteo formato da almeno altre 200 
persone proveniente dalla frazione Giunture, quella, per intenderci, dove il Gari si unisce 
al Liri dando vita al Garigliano. Ma c’è anche chi parla di almeno 500 persone. A “fron-
teggiare” la situazione, decisamente critica, c’era il maresciallo dei Reali Carabinieri re-
sponsabile della stazione di San Giorgio a Liri, Giovanni De Luca, con quattro 
carabinieri6, che, quando i due cortei si riunirono, mentre invitava alla calma, fu destina-
tario di una bastonata in testa – si disse che avesse tentato di strappare una bandiera – 
che gli procurò una lesione guaribile in oltre 20 giorni; andò meglio al carabiniere Alfredo 

3 Quel mese, a Sant’Apollinare, i proprietari cav. Giuseppe Renzis, avv. Teodoro Triglione, arciprete d. 
Virgilio Mignacca, arciprete d. Palmerino Capraro, domiciliato in S. Ambrogio sul Garigliano, Mi-
chele Neri, Federico Di Clemente e Vincenzo Sanni e i contadini Francesco Del Maestro, Angelo 
Del Maestro, e Giuseppe Simeone sottoscrissero una bozza per un nuovo patto colonico (Cfr. Archivio 
Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 
Affari Generali e Riservati, anno 1920 (Ci), b. 63, fs. 214 Caserta e provincia, agitazione agraria). 

4 R. Fraioli, Bernardo Nardone un rivoluzionario di Terra di Lavoro, Arce, 1999. 
5 A. C. S. Ministero degli Interni, Direzione Generale Pubblica Sicurezza. Divisione Affari Generali, 

1920, busta 63, fascicolo 214 Telegramma del prefetto di Caserta al Ministero dell’Interno del 18 
febbraio 1920. Anche per le successive citazioni, ove non diversamente indicato. 

6 I rinforzi - 100 uomini di truppa e 9 carabinieri, agli ordini del vice commissario Luigi Carulli dell’uf-
ficio di Pubblica Sicurezza di Gaeta - richiesti dal Sindaco di Sant’Apollinare, sarebbero giunti solo 
nel pomeriggio del giorno successivo. 

Sant’Apollinare. Scorcio delle Giunture.
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Ghinelli, anche lui colpito alla testa, ma con una ferita guaribile in 10 giorni. In definitiva 
la giornata si concluse con la denuncia di 57 persone, undici delle quali assicurate alla 
giustizia, mentre i più fecero perdere le proprie tracce.  

La protesta, ovviamente, non interessa solo i lavoratori della terra ma anche gli operai 
delle industrie, essenzialmente cartarie, che ancora operavano nel triangolo Isola del Liri-
Sora-Arpino, quell’area a suo tempo definita da Matteo De Augustinis la Manchester del 
sud, oltre che ad Atina e Sant’Elia Fiumerapido, i quali reclamavano salari migliori, una 
riduzione dell’orario di lavoro e provvedimenti contro il carovita. Le occasioni per riba-
dire certi concetti beneficiarono di un paio di manifestazioni popolari: quella che si svolse 
ad Isola del Liri il primo maggio 1919 e l’altra, definita “sciopero internazionalista”, che 
tra il 20 e il 21 luglio successivo avrebbe come scenario il triangolo industriale lirino e il 
Polverificio di Fontana Liri quando, seppur «con arresti preventivi che colpiscono sinda-
calisti, i lavoratori si astengono dal lavoro e partecipano a manifestazioni e comizi»7. 

Se «l’industria italiana era cresciuta durante il conflitto grazie alla protezione e alle 
commesse statali (…) con la fine della guerra le viene a mancare gran parte della do-
manda, con conseguenze tuttavia diverse per le grandi e per le piccole e medie imprese»8. 
Ne consegue che, se i grossi «possono continuare nella loro politica di espansione (…) 
per molte piccole e medie aziende, la conversione dell’economia di guerra in economia 
di pace significa la chiusura o, quanto meno, un forte calo dell’attività e della manodo-
pera» con la conclusione, nella gran parte dei casi, di un ritorno dei lavoratori alla terra 
dopo esperienze decisamente migliori.  

Un caso emblematico è quello 
della cartiera Visocchi di Atina i 
cui operai «intristiscono (…) tra 
fatiche snervanti e compensi irri-
sori» tant’è che il sistema sembra 
addirittura ripiombato in «pieno 
medio evo»9 al punto che l’on. 
Achille Visocchi viene addirittura 
preso a sassate durante una sua 
visita in cartiera. Ne consegue 
che il 15 giugno ad Atina, «da-
vanti ad alcune centinaia di per-
sone, Ettore Valente (avvocato La cartiera Visocchi di Atina, oggi.

7 L. Fabi - A. Loffredi, Cronache proletarie di lotte, successi e sconfitte. Ciociaria 1919-1922, Spi/CGIL 
Frosinone e Latina, 2022, p. 41. 

8 A. Martini, Biografia di una classe operaia. I cartai della Valle del Liri (1824-1924). Bulzoni Editore, 
Roma 1984, pp. 123-124, anche per le successive citazioni, ove non diversamente indicato. 

9 Questioni operaie, in «Il Volturno», 22 giugno 1919. 
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socialista che fu anche Sindaco di Isola del Liri, nda) incita ad organizzarsi per porre fine 
ai salari di fame e allo sfruttamento continuo nelle fabbriche e nei campi10 e pone le basi 
di un focolaio socialista nel feudo moderato controllato dal ‘visocchismo’». Il successivo 
sciopero (21 luglio) è caratterizzato da una grossa partecipazione; è, invece, addirittura 
unanime fra le maestranze del Polverificio di Fontana Liri11. 

«È fuor di dubbio che la caratteristica, il ‘fattore nuovo’ delle lotte operaie del ‘biennio 
rosso’ è costituito dal loro generalizzarsi, coinvolgendo non solamente i settori industriali 
più consistenti o le categorie più sindacalizzate, ma tutti: dai cartai ai vetrai, agli edili, ai 
tessili, dai meccanici ai contadini, la grande industria come la media e la piccola». 

Il 14 marzo 1920, ricorrenza centenaria della nascita di Vittorio Emanuele II, viene di-
chiarato festa nazionale e si dispone, perciò, di esporre la bandiera sugli edifici pubblici 
ed anche di attivare «le luminarie di uso». Questa è la disposizione. Ma alle 10,45 di quel 
giorno da Aquino parte un telegramma indirizzato al sottoprefetto di Sora estremamente 
esplicito: «Autorità locale rifiutano inalberare bandiera non ritenendo festa nazionale. 
Firmato Corpo musicale»12. Una decisione che non è errato definire clamorosa e che, in 
assenza di altri stimolanti particolari, è difficile da commentare e arduo da inquadrare.  

Come pure si ignora se in quel primo scorcio del 1920, la Lega dei contadini di Aquino 
avesse già dato vita a qualche clamorosa manifestazione di protesta del tipo di quella 
messa in atto il mattino dell’11 aprile successivo - che, viste le adesioni, non è errato de-
finire di massa - e così sintetizzata dal prefetto di Caserta Domenico Caruso nel tele-
gramma al ministero dell’Interno: «500 contadini della Lega di Aquino con bandiera 
condotti da tal Conte Domenicantonio vice segretario Lega invasero quel municipio espel-
lendone impiegati e chiusi locali consegnarono chiavi Comandante Stazione dei RR. CC. 
reclamando allontanamento attuale Amministrazione. Stessi individui poi imposero ot-
tennero sospensione lavoro opificio Pelagalli senz’altri incidenti. Sul posto inviato Fun-
zionario P.S. con carabinieri. Riservomi riferire»13. 

Intanto ciò che era accaduto a Sant’Apollinare, cioè l’accordo per «una migliore divi-
sione dei prodotti», si ripropose, oltre che a Sant’Ambrogio sul Garigliano, a Sant’Andrea 
del Garigliano e a Vallefredda14, a Cassino, dove «i lavoratori minacciarono violenti di-
sordini, galvanizzati anche dalle dimostrazioni di carattere anticlericale avvenute tra il 
20 e il 21 giugno contro l’abate di Montecassino, che aveva proibito di tenere una pro-
cessione religiosa»15, a Roccasecca ed Alvito con l’apertura di vertenze finalizzate alla 

10 Atina. Un comizio in piazza, in «Il Volturno», 22 giugno 1919. 
11 Fra le maestranze del Polverificio sul Liri, in «Avanti!», 22 gennaio 1919. 
12 A. S. Ce, Prefettura Gabinetto, b. 162, f. 1681. 
13 A. C. S., Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pubblica Sicurezza, Affari generali riservati 

1920, b. 63, f. Caserta Telegramma del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno del 12 aprile 
1920. 

14 Dal 1932 Vallemaio.  
15 A. Pepe, Le origini del fascismo in Terra di Lavoro (1920-1926), Aracne editrice, 2019, p. 21. 



CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2022

206
conquista di nuovi contratti; alcuni giorni dopo la protesta investe i comuni di Villa Santa 
Lucia e Piedimonte San Germano per concludersi appena dopo mentre, tra il 5 e il 15 di 
luglio, nuovi patti vengono sottoscritti ad Alvito, Arpino, Atina, Roccasecca, Cassino e 
San Donato Val Comico al punto che l’«Avanti!»16 può orgogliosamente parlare di «vit-
toria dei contadini a Cassino». 

Ancora quel 15 luglio, viene trovato ucciso, nelle vicinanze dell’abitazione del pa-
drone, Gioacchino Evangelista, fondatore della Lega dei contadini di Cassino; sempre in 
quei giorni, è vittima di un aggressione Luigi Selmi segretario della Federterra; dieci 
giorni dopo, Isola del Liri ospita un congresso delle Leghe - dove si ribadisce «l’esigenza 
di promuovere la costituzione di cooperative agricole»17 - che si conclude con un «impo-
nentissimo corteo» definito dall’«Avanti!»18 «una prima affermazione del risveglio me-
raviglioso dei contadini del circondario di Sora». 

È, invece, l’11 agosto quando, come telegrafa il prefetto di Caserta al ministero del-
l’Interno, «Lega contadini Aquino, sfondata porta campanile suonando stormo campane 
raccolse leghisti in numero di circa 400 persone portaronsi masseria proprietario Testa 
Giuseppe pretendendo con violenza spartizione granone con i fittaiuoli proprietario so-
praffatto violenza cedette imposizione senza altre conseguenze. Inviato funzionario e ade-
guato rinforzo carabinieri per stabilire ordine pubblico affermare rispetto leggi e proprietà 
privata procedendo contro eccitatori e responsabili reati, riservomi ulteriori notizie»19.  

Forse furono proprio i molti arresti seguiti all’assalto al casino Testa - cui peraltro ne 
seguirono altri, tra cui quello al “casino di Bòcce” - ed in particolare quello di Pasquale 
Pagliuca, che era il vice presidente della Lega, a suscitare la vibrata protesta dell’avv. 
Bernardo Nardone, segretario della Camera del Lavoro di Cassino, manifestata anche nel 
corso di un comizio tenuto ad Aquino20 che, peraltro, non dovette essere l’unica manife-
stazione del genere se, riferendosi a «quello del 29 agosto, ore 19» il prefetto di Caserta, 
nell’informarne il ministero dell’Interno, parla di «altro comizio pubblico partito socialista 
per protesta arresti noti leghisti» avvenuto, però, «senza prescritto preavviso», motivo 
per il quale, precisa il prefetto, «saranno denunziati oratori e promotori sensi art. 1 legge 
P.S.»21. 

Il 19 agosto i leghisti di Aquino aderiscono allo sciopero generale indetto dalla Camera 
del lavoro di Cassino a seguito sia degli «sfratti contro i contadini iscritti alla Lega» che 
degli incendi di covoni di proprietà degli stessi «bruciati dagli avversari senza che quest’ul-

16 6 luglio 1920. 
17 M. Federico, Il “Biennio rosso” in Ciociaria … cit., p. 83. 
18 4 agosto 1920. 
19 A. C. S., Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pubblica Sicurezza, Affari generali riservati 

1920, b. 63, f. Caserta Telegramma del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno del 12 agosto 
1920. 

20 Ivi, Telegramma del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno del 2 settembre 1920. 
21 Ibidem. 
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timi vengano menomamente disturbati dalle autorità»22. Il motivo, forse, per il quale il 12 
settembre successivo l’avv. Nardone torna di nuovo ad Aquino per tenere un altro comizio. 

Ma al di là di queste manifestazioni prettamente locali, i leghisti aquinati hanno l’op-
portunità di mettersi in luce specialmente durante i lavori del congresso socialista di Terra 
di Lavoro svoltosi a Roccasecca tra il 7 e l’8 novembre di quell’anno. Nei rapporti al mi-
nistero dell’Interno del prefetto di Caserta si legge, infatti, che «non oltre 400 contadini 
leghe Aquino e Roccasecca, con bastoni e bandiera rossa, tentarono entrare comune Roc-
casecca, ove sventola tuttora al palazzo municipale tricolore nazionale. Per evitare con-
flitto con circa 200 ex combattenti riuniti quella piazza, forza pubblica impedì entrata nel 
paese ai leghisti che allontanaronsi»23. 

Il primo giorno, infatti, il congresso si svolge presso l’aula consiliare del comune, al-
lora, come oggi, ospitato nell’antico palazzo Boncompagni. Poi, però, essendosi verificati 
alcuni incidenti ed essendo stata esposta dai congressisti la bandiera rossa al balcone del 
municipio, l’autorizzazione ad utilizzare l’aula viene revocata cosicché, per il prosieguo 
dei lavori, gli organizzatori sono costretti a spostarsi presso i locali dell’albergo di pro-
prietà di Pasquale Mattia, nelle vicinanze della stazione ferroviaria.  

Ma accade anche che, «durante la notte del 7 ed 8 corrente», come si legge nella rela-
zione inviata dal prefetto di Caserta al ministero dell’Interno, «l’autorità informata che i 
cittadini di Roccasecca si preparavano ad opporsi, anche con violenza, in caso di ritorno 
dei congressisti nel centro abitato e che i socialisti facenti parte del Congresso, a loro 
volta, modificando la precedente decisione, avevano invitato i componenti della Lega so-
cialista dei contadini del comune di Aquino a spalleggiarli nel loro ingresso a Roccasecca, 
provvide a far trovare colà altro funzionario di P.S., il capitano comandante la Compagnia 
carabinieri di Sora, nonché altro rinforzo allo scopo di evitare l’urto fra le parti in contesa, 
conoscendosi anche per antiche rivalità campanilistiche che i Roccaseccani non avreb-
bero, senza distinzione di partito, tollerata la presenza dei naturali di Aquino. 

«Ad insistenza dell’ing. Bordiga24, anche lui componente il Congresso, e nonostante 
l’avviso contrario di tutti gli altri, fu organizzato un corteo al quale presero parte i con-
gressisti e 300 contadini di Aquino, armati di bastoni. Il corteo stesso si diresse verso 
Roccasecca allo scopo di insediarsi con la forza nella sede comunale, ma all’entrata del 
paese i funzionari di P.S. e gli ufficiali dell’Arma fecero rilevare ai congressisti l’impru-
denza dei loro propositi ed i congressisti stessi, ritenendo giusto quanto venne loro pro-
spettato si allontanarono senz’altro e, riunitisi in detto albergo, presso la stazione 

22 «Avanti!», 20 luglio 1920. 
23 A. C. S., Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pubblica Sicurezza, Affari generali riservati 

1920, b. 63, f. Caserta Telegramma del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno dell’8 novembre 
1920. 

24 Amadeo Bordiga (Resina, 13 giugno 1889-Formia, 23 luglio 1970) fu tra i fondatori e dirigente del 
Partito Comunista d’Italia (1921-23) e primo aperto oppositore a livello internazionale dello stalini-
smo (1926). 
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ferroviaria, chiusero il Congresso senza ulteriori inconvenienti»25. Tuttavia, quanto era 
accaduto finì in Parlamento a seguito di una interrogazione dell’onorevole Vittorio Lollini 
cui il 7 dicembre 1920 rispose il sottosegretario di Stato per l’interno Camillo Corradini.  

In un clima di forte tensione sociale si arriva alle consultazioni amministrative del 
1920 che si svolgono a scaglioni tra settembre e l’inizio di novembre. Grande ma non 
inatteso è il successo sia dei socialisti che della Lega dei contadini.  

Decisamente più dettagliato è il resoconto di un giornale del tempo del quale, però, 
non si conosce la testata, su un altro episodio verificatosi ad Aquino: «La Lega dei con-
tadini numerosa di oltre 300 soci, sì è recata a bandiera spiegata sotto la casa municipale, 
costringendo gli impiegati comunali ad andar via e chiuse le porte dette le chiavi al ma-
resciallo dei carabinieri dichiarando che alla sua volta le avesse consegnate al R. Com-
missario che si voleva fosse venuto da Caserta. Dopo del Municipio presero le chiavi 
dell’ufficio del dazio e dell’Annona e le consegnarono allo stesso maresciallo, che per 
esser solo in Caserma fece benissimo ad accettarle. Nel ritorno che la Lega fece alla sede 
sociale si emisero abbassi ed evviva tutti significativi. La Lega in corpo si portò alla locale 
cartiera paglia per dichiarare a chi la gestisce di aumentare agli operai la mercede gior-
naliera sotto minaccia di sciopero. Passando i leghisti cacciarono da sotto i portici del 
tempio di S. Maria della Libera una carovana di zingari che ivi aveva fissata la dimora. 
Pel ritorno in Aquino del concerto cittadino, che si era recato in un paese vicino, si orga-
nizzò una seconda dimostrazione che per puro miracolo non degenerò in un eccidio. Ier-
sera vi furono alcuni colpi di revolver sparati non si sa per qual motivo e l’arresto di due 
o tre persone, ma gli arresti non furono mantenuti. Mentre scrivo», riferisce, preoccupato, 
l’anonimo cronista, «si è improvvisata una grande dimostrazione sotto il municipio che 
ieri mattina venne riaperto e guardato da buon numero di carabinieri. Speriamo che finisca 
bene». 

Due giorni dopo il prefetto Caruso con un altro telegramma indirizzato al ministero 
dell’Interno, chiarito che la dimostrazione dell’11 aprile «trae origine da avversione a 
quella Amministrazione Comunale» ed anche «da soprusi ad opera qualche impiegato», 
riferisce che quella stessa mattina «circa 500 persone rinnovarono dimostrazione chie-
dendo dimissioni Amministrazione e allontanamento impiegati colpevoli. Intervento Ca-
rabinieri ha impedito invasione municipio e violenze. Provvedo per scelta persona adatta 
reggere sorte comune ricondurre calma»26. 

Un altro “assalto” al municipio di Aquino viene segnalato all’inizio del mese di giugno 
sempre di quel 1920 quando circa 300 contadini «riunitisi improvvisamente», dopo aver 
saputo che presso la sede comunale era in corso una riunione di proprietari terrieri, ne 

25A. C. S., Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pubblica Sicurezza, Affari generali riservati 
1920, b. 63, f. Caserta Telegramma del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno del 17 novembre 
1920. 

26 Ivi, Telegramma del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno del 14 aprile 1920. 
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approfittarono per avanzare le loro richieste che ebbero una positiva, anche se imposta, 
accoglienza, addirittura da parte «di alcuni proprietari dissenzienti»27. 

Sempre ad Aquino, dove si ritiene si sia votato domenica 26 settembre, dal ritaglio di 
un giornale del tempo28 si legge che «nelle elezioni comunali ha completamente trionfato 
la lista portata dalla Lega dei Contadini». Il nuovo sindaco è «il sovversivo», come lo 
definiscono i rapporti di polizia, Pasquale Pagliuca che «con la sua propaganda in favore 
dei leghisti riuscì ad averli compatti alle elezioni». Sta di fatto che, a caldo, si meritò gli 
elogi dell’on. Vittorio Lollini che, scrive lo stesso giornale, «giunse qui in automobile» 
ed «al municipio tenne un breve e applaudito discorso»29.  

L’elezione a sindaco di Pasquale Pagliuca segna l’ascesa al vertice del potere pubblico 
locale di un personaggio in auge nell’Aquino di quegli anni forse anche per via del fatto 
di qualificarsi anarchico cosa, questa, che sicuramente mitizzò la sua figura ma gli procurò 
anche non poche attenzioni da parte delle autorità di pubblica sicurezza che sin dal 3 
maggio 1915 lo avevano messo “sotto osservazione”. Iscritto al partito anarchico di An-
cona, «si vuole che in passato sia stato in corrispondenza epistolare col noto anarchico 
Malatesta» e che per un certo periodo abbia ricevuto il giornale anarchico «La Volontà» 
oltre a «foglietti volanti sovversivi». Infatti, si legge sempre nel riferito “cenno biogra-
fico”, «fin da quando frequentava le scuole, coltivava idee sovversive, idee che manifestò 
pubblicamente dopo gli avvenimenti del giugno 1914 in Ancona (settimana rossa)», al 
punto da farlo ritenere «coimplicato» insieme a Raffaele Valente ed all’avv. Gaetano Di 
Biasio in un supposto complotto contro il re.  

Ed arriviamo a quello che è sicuramente il più grave episodio verificatosi in quegli 
anni nel Cassinate. Era il 13 dicembre 1920, un lunedì, e ad Aquino, secondo un’antica 
tradizione, si festeggiava Santa Lucia.  

Se, fino a sera ormai inoltrata, il tempo trascorse nella ordinaria consuetudine di una 
giornata di festa, a un certo punto della serata, invece, qualcosa cambiò radicalmente il 
corso degli eventi. Ma cosa? 

È voce comune che a causare quella svolta sia stata la contrastante richiesta avanzata 
da esponenti socialisti da un lato e nazionalisti dall’altro, gli uni a pretendere che a con-
clusione del concerto la banda suonasse Bandiera Rossa o l’Inno dei lavoratori, gli altri, 
invece, la Marcia reale.  

Pare che siano state proprio queste richieste, esaudite o meno poco conta, a trasformare 
quella serata di festa in una serata di sangue anche se, secondo altre fonti, l’origine del 
tutto dovrebbe, piuttosto, farsi risalire ad una “provocazione” messa in atto da alcuni re-
duci della Prima guerra mondiale che a un certo punto del concerto avrebbero preso a 

27 Ivi, Telegramma del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno del 5 giugno 1920. 
28 «Il Mattino», 1-2 ottobre 1920. 
29 Quanto ai risultati di queste elezioni nei 40 comuni del Circondario di Sora le liste liberali ottengono 

la maggioranza in 23, quelle socialiste in 11, il partito dei combattenti in 3 e il partito popolare in due. 
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lanciare dei “vriccigli” (sassolini) verso i musicanti ed i loro strumenti, disturbandoli così 
nell’esecuzione dei brani.  

Sta di fatto che il presumibile “tafferuglio” che ne nacque - ma è solo un’ipotesi - do-
vette assumere dimensioni tali «che i tre Carabinieri di servizio ed un appuntato della 
Guardia di Finanza»30 presenti allo scontro non sarebbero stati in grado di ristabilire la 
calma31 cosicché uno dei tre si sarebbe recato in caserma, che a quel tempo era ubicata in 
via San Tommaso (poi via Cavour ed oggi via mons. G. B. Colafrancesco), per informare 
di ciò che stava accadendo il maresciallo Saverio Di Palma. Ma nemmeno l’intervento 
di questi sarebbe stato in grado di placare gli animi. Anzi, oltraggiato da Alfredo De Ce-
sare, un muratore ventiquattrenne appartenente al Fascio combattenti, Di Palma non esitò 
ad arrestarlo. Durante la sua traduzione in caserma, si suppone all’altezza del Seminario, 
i carabinieri sarebbero stati «raggiunti da oltre 50 persone, maggioranza socialisti, scopo 
impadronirsi arrestato, parte armata bastoni, che minacciarono e colpirono militari 
stessi»32: il carabiniere Antonio Di Nuzzo, nativo di Riardo, riportò lesioni al viso guaribili 
in dieci giorni mentre l’altro, Antonio Parisella, un ausiliario nativo di Fondi, fu destina-
tario di «un colpo di bastone tirato violentemente da tal Fusco Costanzo, latitante»33, che 
gli procurò la frattura dell’«osso nasale» poi giudicata guaribile in venti giorni, con ri-
serva. Ma Costanzo Fusco, esponente di rilievo dei socialisti locali, che motivo aveva di 
aggredire i carabinieri? Non certo quello, è lecito supporre, di favorire la liberazione di 
De Cesare. E, allora, perché agì come agì? 

Ma leggiamo il prosieguo del primo rapporto del prefetto di Caserta al ministero del-
l’Interno: «Arrestato (cioè De Cesare, nda) fu tradotto camera di sicurezza ed intanto 
folla, fattasi sempre più minacciosa, tentò più volte assalire Caserma e da taluni si esternò 
proposito incendiarla. Maresciallo Di Palma, visto grave pericolo, unitamente carabinieri 
Di Nuzzo Antonio e Parisella Antonio (quello che, secondo la stessa fonte, era stato ferito 
all’«osso nasale», nda) armatisi moschetto, uscirono fuori caserma. Ma, appena fuori 
della porta, partirono dalla folla due colpi rivoltella sparati da persona rimasta finora sco-
nosciuta, andati a vuoto. Seguito a ciò, predetto Maresciallo, visto pericolo gravissimo 
ed il sicuro assalto alla Caserma, esplose contro folla 3 colpi moschetto e Carabinieri an-
zidetti 6 colpi ciascuno a pallottola, a brevissima distanza. In seguito a ciò folla diedesi 
alla fuga. Rimase ucciso Gazzellone Gennaro fu Pietrantonio, anni 35, da Roccasecca, 
operaio, qui domiciliato, pregiudicato, ex disertore. Vi furono cinque feriti gravi, uno dei 

30 A quel tempo la Guardia di Finanza era presente ad Aquino con un proprio presidio ubicato in piazza 
Pasquale Pelagalli. 

31 A. C. S., Ministero dell’Interno, Pubblica Sicurezza, 1920, b. 86, f. 36 Movimento sovversivo in pro-
vincia di Caserta. 

32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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quali Insardi Francesco di Giuseppe, d’anni 18, è deceduto prime ore stamane. Indagasi 
per identificare autori violenza ed accertare responsabilità»34.  

Sono momenti di terrore. C’è da precisare, però, che i carabinieri appostati alle finestre 
sparavano anch’essi. Ma in aria, disattendendo, a ragione, le disposizioni del maresciallo.  

Quelli che stanno in strada, colti di sorpresa da quella assurda, inconsulta e violenta 
reazione, subito si diradano cercando scampo dove possono; chi, invece, per puro caso si 
trova da quelle parti, forse anche ignaro di ciò che sta accadendo, non ha nemmeno il 
tempo di sorprendersi. 

A sentire i testimoni, il maresciallo Di Palma sembrerebbe quanto mai accanito in una 
difesa che non avrebbe ragione alcuna di essere perché priva di controparte. I colpi volano 
ad altezza d’uomo e mietono vittime: Francesco Insardi, 18 anni35, muore nelle prime ore 
del giorno dopo. Le sofferenze di Gaetano Rea, 56 anni, si protrarranno, invece, per un 
giorno ancora. 

I feriti, poi: Luigi Venditti, non ancora 10 anni; Giuseppe Iadecola, figlio di Tommaso, 
che, ricorda Rocco Evangelista, «viste le sue condizioni, quella notte stessa lo portammo 
alla stazione di Roccasecca per mandarlo a Roma all’ospedale. E pensare che stava per 
partire militare»36; Orazio Rea, infine, che il segno di quel proiettile si è portato dietro 
per il resto della vita: «Passai parecchi guai. Dovevo essere operato al Policlinico, a Roma. 
Ma poi non fui operato più perché si trattava di un tipo di pallottola a mitraglia che gli 
austriaci chiamavano ‘dum dum»37, cioè un tipo di proiettile «ad esplosione» privo di ca-
rica esplosiva all’interno che, però, sfruttava il principio dell’espansione. 

Se questa è, come dire, la versione ufficiale, essendo stata in buona parte desunta dai 
rapporti del prefetto di Caserta al ministero dell’Interno, secondo la tradizione orale, in-
vece, a seguito del “tafferuglio” scoppiato a margine del concerto bandistico in piazza 
Pasquale Pelagalli, oltre a De Cesare, sarebbero state tradotte in caserma anche altre per-
sone: pare Bernardino Conte e Felice Capezzone. 

La notizia ha il suo giusto rilievo sui giornali che riferiscono, ovviamente, ciò che si 
dice nei rapporti di polizia. Chi si discosta da questa linea è l’«Avanti!», organo del partito 
socialista, che dell’accaduto offre una sua personale interpretazione38. 

Tra gli altri che vengono nell’immediato a rendersi conto dell’accaduto è il già ricor-
dato avv. Bernardo Nardone dal quale onestamente ci si sarebbe attesa una presa di po-
sizione da par suo. Invece, sotto la data del 14 dicembre, egli nel suo diario si limita 

34 Ibidem. Movimento sovversivo in provincia di Caserta. 
35 Era nato il 20 novembre 1902 da Giuseppe, “fabbro ferraro”, e da Clementina Fortuna, “donna di 

casa” (Archivio storico del Comune di Aquino, Atti di nascita). 
36 A. Macioce (a cura di), La notte di Santa Lucia, Video. 
37 Ibidem. 
38 «Avanti!» 15 novembre 1920. A. XXIV, n. 299. Lo stesso articolo viene pubblicato il 17 novembre 

1920, a. XXIV, n. 301. 



CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2022

212
appena ad annotare di essere andato con Di Mambro (esponente socialista di Cassino, 
nda) ad Aquino. 

Dell’eccidio viene investito anche il governo a seguito di una interrogazione presentata 
dai deputati Vittorio Lollini, Oddino Morgari, Luigi Mascagni e Domenico Marzi, cui il 
21 febbraio 1921 risponde il sottosegretario di Stato per l’interno Camillo Corradini in 
un intervento che, per certi versi, sembra discostarsi nei contenuti da quelli che sono stati 
i rapporti della prefettura di Caserta al ministero dell’Interno. Mentre del processo che 
s’interessò a quel tragico avvenimento non si ha traccia delle conclusioni alle quali giunse.  

Il primo marzo 1921 si costituisce a Cassino il Fascio di Combattimento con la squadra 
di azione comandata da Alberto Pegazzani ed intitolata a Enrico Toti che nel corso di 
quell’anno avrebbe partecipato a 3 azioni (Cassino, Sant’Angelo in Theodice e Sant’Apol-
linare) e ad altrettante in quello successivo (Santa Maria Capua Vetere, Sant’Elia Fiume-
rapido e San Giorgio a Liri)39. 

È il 24 aprile 1921 quando in una trattoria di contrada Ponte Olmo, a Sora, l’ufficiale 
giudiziario Giuseppe Marzano, «fervente nazionalista, fu mortalmente ferito con colpi di 
sgabello da quattro uomini di fede politica avversa. La morte di Giuseppe Marzano, se-
condo il prefetto Domenico Caruso, aveva prodotto nella cittadinanza una viva inquietu-
dine da cui sarebbero potute scaturire imprevedibili conseguenze. La mattina del 26 aprile, 
in un atto di rappresaglia, ventiquattro giovani nazionalisti della squadra romana dei Sem-
pre Pronti per la Patria e per il Re devastarono la sezione socialista di Sora»40. Alcuni 
giorni dopo, invece, il 30 aprile, «durante la campagna elettorale per le elezioni politiche, 
il leader nazionalista Paolo Greco e l’onorevole Achille Visocchi arrivarono ad Alvito in 
gran pavese. Dal corteo si staccarono alcuni facinorosi che, fermatisi davanti alla sezione 
del Psi, tolsero l’effigie di Lenin dandole fuoco. Poco dopo, altri manifestanti pretesero 
dal sindaco socialista, Romeo Gentile, la bandiera rossa, immediatamente bruciata. Nel 
pomeriggio Greco e Visocchi andarono a San Donato Val di Comino, accompagnati da 
scherani che invasero il municipio consumando atti di pura violenza» così come il primo 
maggio, sempre a Sora, Paolo Greco e Fulco Tosti di Valminuta furono protagonisti di 
«un agitatissimo comizio» conclusosi con violenti trambusti41. 

Intanto si viene a sapere che ad Arpino la vita è «sconvolta dai continui alterchi pro-
vocati dai fascisti, quasi tutti studenti, capeggiati dall’avvocato Francesco Di Fazio», e 
tra i quali «uno dei più accesi era il giovane Augusto Pelagalli», tant’è che il sottosegre-
tario alla presidenza del Consiglio, Giovanni Porzio, il 4 maggio 1921 scrisse al ministero 
dell’Interno, per richiamare l’attenzione sui fatti di Arpino, «dove squadre di giovanetti 
armati intimoriscono i cittadini e provocano disordini»42. 

39 L. Fabi – A. Loffredi, Cronache proletarie … cit., pp. 115-116. 
40 A. Pepe, Le origini del fascismo … cit., p. 23. 
41 Ibidem. 
42 A. C. S., Ministero dell’Interno, Divisione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali 

Riservati, Anno 1921 (Gi Fascio), b. 94, fs. Fascio Caserta e Provincia.  
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Dal Bollettino dell’Ufficio Stampa dell’Ani, Associazione Nazionalista Italiana43, si ap-
prende che nel luglio 1922 sezioni sono in via di costituzione ad Atina e a Pontecorvo - que-
st’ultima verrà inaugurata il 15 ottobre - mentre quelle di Roccasecca e di Coldragone «sono 
state visitate dall’infaticabile deputato nazionalista della circoscrizione On. Paolo Greco».  

Lo stesso Paolo Greco che il 3 agosto 1922 scrive al capitano Aurelio Padovani, uno 
dei leader del fascismo campano, per sollecitare un’aggressione da compiere «per debel-
lare il centro bolscevico di Isola Liri» precisando che «questa notte dal 4 al 5 agosto i 
Sempre Pronti Nazionalisti in forze faranno un’operazione contro la camera del Lavoro 
e il Municipio di Isola Liri. Occorrono 50 fascisti per fare operazione insieme. Spese tutte 
a nostro carico. Devono partire da Napoli alle 16,40 e arrivare a Roccasecca Scalo dove 
si fermeranno e troveranno gli autocarri necessari per il trasporto a Isola Liri. Il capitano 
Panzera, comandante dei Sempre Pronti per la Campania, sarà a Roccasecca per le di-
sposizioni. Confido sul tuo alto senso di patriottismo e sulla tua buona amicizia»44.  

Isola del Liri. L’ingresso delle Cartiere Meridionali.

43 Numero 28 del 15 luglio 1922. ACS, MRF, b.49, fs. 119, sfs. 5 PNF Federazione Provinciale di Terra 
di Lavoro (Caserta) - Fusione Associazione Nazionalista e PNF – 1923, ins. Corrispondenze, Caserta 
1922.  

44 A. C. S., MRF, b.49, f.119, sfs. 5 PNF Federazione Provinciale di Terra di Lavoro (Caserta) – Fusione 
Associazione Nazionalista e PNF – 1923, ins. Corrispondenze, Caserta 1922.  
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Dal canto loro, i fascisti di Aquino, per 

soddisfare il desiderio di alcuni proprietari 
terrieri, starebbero approntando una spedi-
zione punitiva contro i contadini che du-
rante la trebbiatura avevano bruciato dei 
covoni di grano e assalito i magazzini: lo 
segnala, il 20 settembre, il prefetto di Ca-
serta Igino Coffari al ministero dell’In-
terno45.  

Intanto, dal 3 al 5 ottobre 1922 ha luogo 
a Caserta il secondo congresso provinciale 
del PNF cui sono presenti duecentocinquanta 
fascisti provenienti da tutta la provincia - la sub-federazione del circondario di Sora è rap-
presentata da Adolfo Graziani, Michele Arpino e dal segretario politico Gioacchino Baisi – 
in previsione di quello di Napoli dove, tra il 24 e il 26 ottobre, decine di migliaia di camicie 
nere si riunirono in un raduno che doveva servire da prova generale e nel corso del quale 
Mussolini fu molto chiaro: «O ci daranno il governo o lo prenderemo calando a Roma». 

Arriviamo così alla «marcia su Roma», un riuscito bluff46 giocato da Mussolini, il quale 
assistette da Milano all’evolversi della situazione per arrivare nella capitale a cose fatte. 
Capeggiata dai quadrumviri Balbo, Bianchi, De Bono e De Vecchi, la «marcia» iniziò 
il 26 ottobre, con Perugia come quartiere generale dell’iniziativa. Il 27 ottobre circa ven-
timila camicie nere partirono da Santa Marinella, Tivoli, Monterotondo e dal Volturno e, 
requisendo convogli ferroviari, si diressero verso la capitale, difesa da 28.400 soldati.  

Uno dei “posti di blocco” divenne Valmontone. «‘Le squadre – scriveva Giorgio Al-
berto Chiurco47 – nella notte dal 27 al 28, parte in treno, parte in camions, parte a piedi, 
raggiungono Valmontone ove era stato ordinato il concentramento, onde sorvegliare le 
provenienze da Napoli e Roma, sulla Casilina e sulla ferrovia’. In realtà nessun concen-
tramento era previsto a Valmontone dove invece vigilavano, all’interno della stazione, 
un distaccamento del Genio ferrovieri e un certo numero dei Reali Carabinieri che bloc-
carono senza problemi la “marcia” dei fascisti del basso Lazio verso la capitale. Scriverà 
a questo proposito Antonino Repaci48: ‘Non si rese necessaria l’interruzione perché i 
1.500 fascisti giunti per ferrovia, in ottemperanza all’ordine del comandante discesero 
volontariamente dal convoglio’»49.  

Isola del Liri. Il trasporto della carta  
alla stazione ferroviaria.

45 A. C. S., Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali 
Riservati, Anno 1922 (Gi Fascio), b. 118, fs. 4 Aquino.  

46 G. Rotondi, Focus, 27 ottobre 2017  
47 G. A. Chiurco, Storia della rivoluzione fascista. Volume V, 1922, Firenze 1929, p. 194. 
48 A. Repaci, Mito e realtà della marcia su Roma, Roma 1962, p. 5. 
49 M. Federico, Frosinone negli anni del Fascismo. L’Archivio della memoria 10, Frosinone 2019, pp. 

33-34. 
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E proprio qui, fra gli altri, giunsero anche i fascisti del basso Lazio, i quali si presen-

tarono al sindaco della città, Vittorio Simeoni, che era anche presidente della Lega dei 
Contadini, chiedendo con la forza da mangiare e da dormire. «Il Sindaco, costretto ad 
ubbidire, fece il giro di tutti i forni e di tutte le pizzicherie del paese, mentre per farli dor-
mire requisì le scuole, che all’epoca si trovavano nel palazzo comunale, ed alcuni locali 
del Palazzo Doria. Quando i fascisti lasciarono Valmontone, il paese si ritrovò con un de-
bito di 100.000 lire con gli alimentaristi, senza calcolare i danni materiali»50. Ma non fu 
l’unico problema. Infatti, quanto all’ospitalità, «il Comando prese posto nel Palazzo Doria 
Panfili mentre la truppa trovò ricovero nei granai della residenza del principe»51. 

A Caserta, intorno alle ore 23,40 sempre di quel 27 ottobre, mentre si era in attesa della 
partenza dello speciale convoglio per Roma, echeggia uno scoppio formidabile. Dopo 
l’iniziale smarrimento provocato dall’esplosione, mentre vetri e calcinacci ancora cade-
vano, gli squadristi con il loro capo Armando De Biasi si precipitarono all’interno della 
stazione dove uno spettacolo terribile si presentò ai loro occhi. Il sedile dove era seduto 
il diciottenne squadrista Marcellino D’Ambrosa, uno dei “lupi del Matese”, era «divelto, 
sfasciato e, a qualche metro dal posto, in un angolo della sala in mezzo a calcinacci, c’era 
il corpo del disgraziato inerte, con i vestiti a brandelli, squarciato dallo scoppio», ovvero 
vittima di una delle bombe a mano che portava con sé. Inoltre, «furono raccolti grave-
mente feriti: il maggiore Mario Sordi fascista, Pietro Bianchi soldato del 20 artiglieria, 
Marco Visconti soldato 158° fanteria, Francesco Messeri fascista di Caserta, Luigi di Ca-
prio fascista d’Alife»52. 

Alle 6 del mattino del 28 ottobre 1922 il governo dichiarò lo stato d’assedio, ma il re 
si rifiutò di controfirmarlo e Luigi Facta, che presiedeva il governo, si dimise. Intanto, 
mentre le camicie nere entravano nella capitale, minacciando di occupare i ministeri, 
Mussolini, che era a Milano, fu convocato dal re. Partirà il 29, intorno alle 20, viaggiando 
in treno, in un vagone letto, e giungerà a Roma intorno alle 11 del 30 ottobre quando il 
re gli conferirà ufficialmente l’incarico di formare un nuovo governo di coalizione. 

«Solo dopo (…) Mussolini si ricordò delle sue camicie nere» che, «un po’ forse invipe-
riti della lunga attesa sotto l’acqua, un po’ per salvare la faccia della ‘marcia rivoluzionaria’, 
si diedero a provocare gli operai del quartiere San Lorenzo, dove ci furono una dozzina di 
morti. Mussolini impartì alla polizia e all’esercito ordini severissimi d’impedire a qualun-
que costo altri tumulti. Gli scalmanati se la rifecero soprattutto con gli alberghi, le trattorie, 
i caffè, le taverne, i bordelli dove gozzovigliarono tutta la notte senza pagare il conto. L’in-
domani sfilarono sotto il Quirinale. Dove il Re li salutò dal balcone (…). La sfilata durò 
sei ore. Poi, su ordine di Mussolini, i marciatori vennero avviati alla stazione e rispediti 
alle sedi di origine. La rivoluzione era finita. O, meglio, non era mai cominciata»53.

50 https://www.prolocovalmontone.it/it/cenni-storici. 
51 L. Fabi – A. Loffredi, Cronache proletarie … cit., p. 218. 
52 www.corrierece.it/notizie-cronaca/2012/10/28. 
53 I. Montanelli, L’Italia in camicia nera (1919-3 gennaio 1925), Rizzoli Editore, Milano 1976, pp. 188-189.


