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«Amici italiani, ATTENZIONE!»: 
il Psychological Warfare Branch  

e Alfred de Grazia 
di 

Gaetano de Angelis-Curtis 
 

Nel corso del Secondo conflitto mondiale la guerra è stata combattuta utilizzando in 
gran quantità armi, esplosivi, mezzi terrestri, navali, aerei e uomini ma facendo uso 
anche di mezzi diversi come ad esempio la propaganda al fine di orientare l’opinione 
pubblica mondiale alla ricerca di consenso oppure intimorire o far pressioni psicologiche 
su belligeranti e civili. Per quest’ultimo tipo di scopo la propaganda si serviva di volantini 
e manifesti ma pure di messaggi radiofonici, per l’altro si avvaleva di immagini fotogra-
fiche e filmiche da proiettare e diffonderle in tutto il mondo. 

Nel corso della campagna d’Italia tutti e due gli schieramenti opposti utilizzarono tale 
tipo particolare di metodo di conflitto e si dotarono di unità adibite alla propaganda allo 
scopo, ad esempio, di «minare il morale» dei soldati nemici inducendoli a disertare1.  

Nell’ambito delle forze militari alleate al momento dello sbarco di Sicilia fu attivata 
un’organizzazione congiunta anglo-americana denominata Psychological Warfare Branch 
(PWB, Divisione per la guerra psicologica) che era stata istituita dall’Office of War In-
formation (OWI), dall’Office of Strategic Services (OSS) e dal Political Warfare Execu-
tive (PWE) britannico. 

Anche nell’ambito della V armata americana, che operava sul versante tirrenico del 
fronte di guerra nell’attacco alla Linea Gustav, era attiva una sezione propaganda2 

1 Anche i tedeschi utilizzarono vari sistemi per fare pressioni psicologiche. Ad esempio quando nella 
primavera del 1944 si accorsero che avevano di fronte truppe polacche, le quali avevano rilevato le 
posizioni di quelle francesi, iniziarono una propaganda psicologica per minare il loro morale usando 
volantini, messaggi radiofonici e persino altoparlanti installati nelle primissime linee di trincee. «La 
loro propaganda mirava a persuadere i Polacchi a passare nelle linee tedesche con la promessa di un 
libero ritorno in Polonia ed i manifestini furono usati come biglietti d’autorizzazione a varcare le 
linee tedesche. La radiotrasmittente “Wanda” ogni giorno diffondeva comunicati polacchi, conver-
sazioni di propaganda e canti polacchi … Detta propaganda rimase priva di effetti. Durante tutto 
quel tempo avemmo soltanto 5 disertori del Corpo d’Armata. I soldati polacchi erano molto bene in-
formati del contegno dei Tedeschi in Polonia e delle loro vere intenzioni. Fu stupefacente la tenacia 
di siffatta propaganda durante l’intero periodo della nostra attività operativa in Italia» (W. Anders, 
Un’armata in esilio, Cappelli Ed., Bologna 1950 pp. 205-206). 

2 Probabilmente la sede operativa era ubicata a Vairano. Il Pwb era incaricato anche del controllo di tutti 
i mezzi di comunicazione italiani: stampa, radio e cinema. Il 6 giugno 1944, alle 13.00, immediata-
mente dopo la liberazione della capitale italiana da parte delle truppe alleate, iniziò la propria attività 
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adibita, in particolare, ad approntare volantini scrivendo testi che riportavano notizie da 
far pervenire al di là del fronte di guerra. Il manifestino dopo essere stato scritto, veniva 
sottoposto all’approvazione dei superiori, poi tradotto, stampato dall’unità mobile e 
recapitato al nemico lanciandolo 
oltre le linee nemiche con granate 
fumogene appositamente modi-
ficate che avevano una gittata 
di circa mille metri ed esplode-
vano a una quota 100-150 metri 
di altezza in modo da consentire 
ai volantini di disperdersi sul 
terreno3. 

Uno dei casi più noti di uti-
lizzo di volantini riguarda il lan-
cio avvenuto il 14 febbraio 1944 
sull’abbazia di Montecassino. 
Nella prima metà di febbraio le 
alte sfere militari presero la de-
cisione di bombardare il mille-
nario cenobio. Gli alleati «si 
sentirono in dovere di avvisare 
i civili italiani rifugiati in abbazia, 
per dar loro l’opportunità di 
mettersi in salvo. L’idea dei vo-
lantini da lanciare mediante l’ar-
tiglieria parve l’unica idonea a 
diffondere la notizia nel più 
breve tempo possibile»4. Il ten. 
col. Weaver convocò gli ufficiali 
della propaganda di combatti-
mento ai quali spiegò «che il 
quartier generale della Quinta 

«Radio Roma», un’emittente radiofonica (sulla falsariga di «Radio Bari» e «Radio Londra»), che 
come prima notizia dette l’annuncio dello sbarco in Normandia, e anch’essa fu posta sotto il controllo 
del Pwb. Poi dal 1° marzo 1945 il «Giornale Radio» delle regioni centro-meridionali passò dalla ge-
stione Pwb alla gestione Radio Audizioni Italiane. Quindi il 14 giugno 1945 si insediò la nuova ge-
stione dell’Eiar, sotto il controllo delle autorità militari alleate, finché «Radio Roma» fu inglobata 
nella Rai. 

3 D. Hapgood, D. Richardson, Montecassino, Milano, Rizzoli, pp. 196-197. 
4 L. Cavallaro, Cassino, Mursia, Milano 2004, p. 126. 

Disegno di un medico francese dello scantinato dell’immobile 
utilizzato come centro operativo dal Pwb a Vairano, intitolato 
«Waiting for nurses».

Festa con infermiere di un ospedale da campo  
nello scantinato del Pwb a Vairano.
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Armata [aveva] finalmente deciso di bombardare il Monastero, per cancellarlo dalla 
faccia della mappa, con un grande bombardamento aereo e di artiglieria» cui avrebbe 
fatto seguito l’attacco della fanteria e la cattura della «Collina del Monastero». Gli 
ufficiali dell’intelligence rimasero «impressionati» dalla notizia e ne restarono perplessi 
tanto che tra essi e i colleghi dell’artiglieria favorevoli al bombardamento si venne a 
generare una discussione, condotta con «moderazione e circospezione», basata sulla 
mancanza di prove certe sulla presenza dei tedeschi in abbazia. Neppure dagli interrogatori 
fatti a militari tedeschi catturati erano emerse conferme che truppe tedesche fossero 
presenti, con posti di osservazione, con postazioni militari o con sentinelle, all’interno 
dell’abbazia. Tuttavia la discussione finì ben presto perché agli ufficiali del Pwb non era 
stato richiesto di approvare l’operazione ma a loro era stato affidato il compito di 
preparare un volantino di avvertimento destinato ai civili rifugiati nel monastero. Furono 
dettate delle prescrizioni alle quali si dovevano attenere nella redazione del testo e che 
furono tassativamente rispettate. Infatti: 
 

linee guida  testo finale 
 

- non dovevano essere impartite istruzioni            manca qualsiasi indicazione 
                                                       ai civili             
 

- non si poteva accusare i tedeschi di occu-           è utilizzata una formulazione volu- 
                                            pare l’abbazia            tamente vaga: «i tedeschi hanno sapu- 
                                                                              to usare il monastero» 

 

- non doveva essere fornita alcuna indica-            è utilizzata una formulazione voluta- 
  zione sulla natura dell’azione minacciata            te vaga: «siamo costretti a puntare le 
                                                                               nostre armi contro il monastero stesso» 
 

- esortare i civili italiani rifugiatisi nell’ab-           si consigliava più volte l’evacuazione: 
       bazia ad abbandonarla per non essere            «Noi vi avvertiamo perché voi ab-  
        gravemente messi in pericolo da una            biate la possibilità di porvi in salvo. 
                                      imminente azione            Il nostro avvertimento è urgente: la- 
                                                                               sciate il monastero. Andatevene subito.  
                                                                               Rispettate questo avviso. Esso è stato 
                                                                               fatto a vostro vantaggio»  

 

- che nessun aiuto andava promesso ai ci-            manca qualsiasi indicazione 
                                            vili nella fuga 
 

In calce al messaggio non veniva riportata la firma dei comandanti dell’esercito alleato, 
né quella del gen. Alexander né del gen. Clark, ma più genericamente «La Quinta armata». 
Il testo del volantino fu redatto in inglese. Il capo di stato maggiore, generale Alfred M. 
Gruenther, approvò il testo che fu tradotto da italiani del Quartier generale. I volantini vennero 
stampati in fronte/retro in lingua italiana e lingua inglese e riportavano il seguente testo: 
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   Amici italiani,                                                Italian Friends, 
                ATTENZIONE!                           BEWARE! 
Noi abbiamo sinora cercato in tutti i   We have until now been especially care- 
modi di evitare il bombardamento del  ful to avoid shelling the Monte Cassino   
monastero di Montecassino. I tedeschi  Monastery. The Germans have known how 
hanno saputo trarre vantaggio da ciò. Ma  to benefit from this. But now the fighting  
ora il combattimento si è ancora più stretto   has swept closer and closer to its sacred  
attorno al Sacro Recinto. È venuto il tempo  precincts. The time has come when we must  
in cui a malincuore siamo costretti a pun-   train our guns on the Monastery itself.  
tare le nostre armi contro il Monastero   
stesso.                                                              
Noi vi avvertiamo perché voi abbiate la  We give you warning so that you may   
possibilità di porvi in salvo. Il nostro av-  save yourselves. We warn you urgently:  
vertimento è urgente: Lasciate il Monastero. Leave the monastery. Leave it at once.  
Andatevene subito. Rispettate questo av-  Respect this warning. Itis for your benefit. 
viso. Esso è stato fatto a vostro vantaggio.  
                  LA QUINTA ARMATA.                          THE FIFTH ARMY 

 

I volantini non poterono essere lanciati il 13 febbraio 1944 in quanto sul Cassinate si 
era abbattuta una violenta bufera di neve. Tuttavia le previsioni meteorologiche davano 
bel tempo nei due giorni seguenti per cui i comandi militari alleati fissarono la data del 
bombardamento. Così alle ore 13 del 14 febbraio 1944 una «batteria di obici americani 
da 105 mm in postazione dalla valle del Liri» sparò nel cielo di Montecassino «25 granate 
cariche di manifestini» predisposti dal Pwb. Alcuni civili rifugiati in abbazia sentirono 
l’esplosione delle granate, videro una «strana nuvola di fumo bianco» seguita da una 
pioggia di volantini che lentamente scendevano verso a terra. 

Tra i componenti del Pwb che operavano lungo la Linea Gustav c’era anche Alfred de 
Grazia5, un tenente di origine italiana6. In quell’ultima fase il giovane ufficiale aveva su-
pervisionato l’imballaggio nei proiettili e aiutato gli artiglieri a infilare i volantini nei 

5 Alfred de Grazia (29.12.1919-13.07.2014) era nato a Chicago, Illinois. Era figlio di un musicista sici-
liano emigrato ventenne negli Usa dopo aver colpito con il suo clarinetto il sindaco del suo paese, 
Licodia in provincia di Catania, nel corso di una lite per motivi politici. Alfred era secondo di quattro 
figli e dei suoi tre fratelli Sebastian ha vinto il Premio Pulitzer, invece Edward è stato un eminente 
avvocato difensore della libertà d’espressione mentre Victor fu vicegovernatore dello Stato dell’Illi-
nois dal 1973 al 1977. Alfred de Grazia si è laureato in giurisprudenza presso la Columbia University 
e nel dopoguerra è stato docente della Brown University. Nel 1960 si trasferì con la famiglia a Firenze 
e insegnò presso l’Università di Roma, quindi in quella di Bombay, di Istanbul, di Göteborg e infine, 
ottantatreenne, presso il Dipartimento di Matematica, Statistica, Informatica e Applicazioni dell’Uni-
versità di Bergamo essendo stato uno dei pionieri dell’informatica. 

6 Dopo l’attacco giapponese a Pearl Harbor del 7 dicembre 1941 anche Alfred de Grazia fu mobilitato 
e il 19 febbraio 1942 venne arruolato nell’esercito americano come soldato semplice. Fu poi promosso 
caporale, cadetto, tenente e infine capitano. Inizialmente prestò servizio nei reparti di artiglieria, 
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bossoli. Si informò con la Divisione G-3 su quale 
batteria avrebbe sparato i venticinque colpi e con-
segnò le granate. Poi si andò ad appostare lì nei 
pressi per constatare l’effetto che avrebbe avuto il 
messaggio dei volantini sui civili italiani. All’una 
del pomeriggio del 14 febbraio i pezzi d’artiglieria 
sparano i volantini in direzione dell’abbazia. De 
Grazia osservò che i primi volantini andavano «alla 
deriva fuori portata» cadendo sui fianchi della mon-
tagna, lontano dalle mura. Poi fu aggiustato il tiro e 
i manifestini raggiunsero l’abbazia. De Grazia scese 
fino al luogo dove aveva parcheggiato la sua jeep e 
tornò al campo per avvertire i superiori che i volan-
tini erano giunti sul bersaglio7. 

 
PRIMA QUESTIONE: IL RECUPERO DEI VOLANTINI  

i manifestini caddero anche all’interno del monastero ma già il recupero di qualche copia 
fu difficoltoso. Infatti alcuni giovani rifugiati (Fulvio De Angelis, Antonio Miele e Nino 
Morra), «con gravissimo pericolo della vita», poiché continuavano a cadere bombe e gra-
nate, alle due del pomeriggio riuscirono a recuperare alcuni volantini. Li portarono alla Tor-
retta dove l’abate Diamare era impegnato con la comunità monastica a recitare le orazioni 
funebri a d. Eusebio Grossetti morto il giorno precedente. Il cuore dei monaci divenne 

quindi fu inquadrato nell’intelligence e nella propaganda di combattimento prima nell’OSS (Office 
of Strategic Service) e poi nella neo istituita unità di Psychological Warfare. Prese parte a sei cam-
pagne, in nord Africa, Italia, Francia e Germania. Sbarcò in Sicilia nel corso dell’«Operazione Hu-
sky». Nel 1943 dette vita al primo quotidiano alleato in un territorio liberato, il «Corriere di Siracusa» 
(quattro pagine d’informazione di cui due in italiano due in inglese) e l’anno successivo al «Corriere 
di Palermo». Prese parte anche allo sbarco di Salerno e si ritrovò in inverno sulle innevate e fredde 
montagne abruzzesi. Per il suo servizio nella Seconda guerra mondiale, de Grazia è stato insignito 
delle onorificenze statunitensi della Bronze Star e della EAME Campaign Medal, di quella francese 
della Croix de Guerre oltre a essere nominato Cavaliere della Legione d’Onore nonché è stato nomi-
nato, postumo, DMOR (Distinguished Member of Regiment) membro illustre del reggimento dei 
Servizi Speciali per le attività prestate in operazioni psicologiche. 

7 La ricostruzione delle vicende è stata operata sulla base di Home Front and War Front in World War 
II: the Correspondence of Jill Oppenheim de Grazia and Alfred de Grazia (1942-1945) una raccolta 
di circa 2.000 «Lettere d’amore e di guerra» che compongono l’intensa corrispondenza scambiata 
nel corso del Secondo conflitto mondiale tra Alfred de Grazia e la prima moglie Jill Bertha Oppen-
heim (giornalista ebrea di origini tedesche) con cui è stato sposato dal 1942 al 1971 e da cui ha avuto 
sette figli, per poi sposare Nina Mavridis e quindi Anne-Marie (Ami) Hueber, scrittrice francese. Al-
fred de Grazia ha lasciato anche uno scritto autobiografico sulla sua esperienza di guerra intitolato 
The taste of war (Il sapore della guerra), Metron Pubblication, Pricenton N.J. 1992 ripubblicato 
come A taste of war: Soldiering in World War II (Un sapore della guerra: soldato nella Seconda 
guerra mondiale), Metron Pubblication, Pricenton N.J. 2011. 

Il ten. Alfred de Grazia.
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«pieno di sgomento nel leggere tale volantino lanciato dai … Liberators», così li definì d. 
Martino Matronola nel Diario, aggiungendo che essi avevano «gettato giù la maschera». 
Mons. Diamare non poté far altro che consigliare di mettersi in contatto con qualche ufficiale 
tedesco8, ma comunque fece sapere ai civili di tenersi «tutti pronti per un esodo di massa»9. 

 
SECONDA QUESTIONE: IL CONTENUTO DEI MANIFESTINI 

la frase: «Lasciate il monastero. Andatevene subito» era un chiaro invito a evacuare 
l’area e a mettersi in salvo. Una «urgente» sollecitazione che però risultava assolutamente 
inattuabile. Se gli alleati erano convinti che l’abbazia pullulasse di soldati tedeschi come 
potevano ritenere che i civili italiani fossero in grado di raccattare quei quattro stracci 
che avevano e andarsene indisturbati? come potevano ritenere che i tedeschi avrebbero 
permesso ai civili con il loro seguito di feriti gravi e leggeri, di donne, di bambini, neonati 
e anziani, di avventurarsi sui sentieri circostanti e varcare le linee correndo anche il rischio 
di finire sotto il tiro d’artiglieria? Inoltre coloro i quali sapevano con certezza che in ab-
bazia non erano presenti soldati o difese militari, ben difficilmente immaginavano che il 
monastero, sebbene già fatto oggetto di parecchi bombardamenti terrestri (anche nel 
giorno precedente alcune granate erano arrivate dentro il monastero così come nella notte 
si erano susseguite le «solite cannonate»)10, sarebbe stato davvero bombardato di propo-
sito e raso al suolo con una massiccia azione aerea. D’altra parte la «formulazione volu-
tamente vaga» dello scritto, soprattutto in quella frase «è venuto il tempo in cui a 
malincuore siamo costretti a puntare le nostre armi contro il Monastero stesso», finiva 
per porre molti dubbi. Che significato potevano assumere quelle parole? quale sarebbe 
stata l’intensità d’attacco? quali armi sarebbero state utilizzate? si prevedeva un assalto 
di fanteria e mezzi corazzati? oppure era previsto un intenso cannoneggiamento? da cosa 
i civili potevano desumere che era stato pianificato un così massiccio bombardamento 
aereo da cui dovevano scappare? e anche in merito alla tempistica quando sarebbe stata 
attuata l’azione? nell’imminenza? a breve? nei giorni successivi? In sostanza come po-
tevano i civili italiani decidere di abbandonare tutto e subito sulla base di uno stringato 
comunicato che si prestava a molteplici interpretazioni? 

 
TERZA QUESTIONE: LA DATA DEL BOMBARDAMENTO 

al momento del lancio dei manifestini, la data del bombardamento era fissata al 16 
febbraio. Tuttavia nella stessa giornata in cui essi furono lanciati si giunse alla modifica 
del piano del bombardamento che fu anticipato di ventiquattro ore, fissandolo al 15 feb-
braio. Sostanzialmente furono due le questioni che determinarono lo spostamento: la 
prima derivava dalle condizioni meteorologiche che assicuravano un tempo sereno su 
Montecassino per la mattina del 15 febbraio ma poi il cielo avrebbe cominciato a coprirsi 

8 E. Grossetti, M. Matronola, Diario di guerra. Il bombardamento di Montecassino, a cura di F. Ava-
gliano, Miscellanea cassinese, Montecassino 1997, p. 88. 

9 F. De Rosa, L’ora tragica di Montecassino, Ed. Sigraf, Pescara 2011, p. 149. 
10 E. Grossetti, M. Matronola, Diario di guerra ... cit., p. 87. 
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a partire da mezzogiorno di quel giorno; la seconda questione riguardava la decisione dei 
vertici militari alleati di utilizzare tutto il potenziale aereo a partire dal 16 febbraio a supporto 
della testa di ponte di Anzio in quanto era previsto un contrattacco tedesco. La combinazione 
tra il fattore meteorologico e le questioni belliche sul litorale laziale fecero sì che i bombar-
dieri fossero disponibili all’attacco per la sola mattina di bel tempo del 15 febbraio11. 

 
QUARTA QUESTIONE: I TEMPI DI EVACUAZIONE 

i manifestini furono lanciati nel primo pomeriggio del 14 febbraio e la data d’inizio 
del bombardamento fu definitivamente fissata alle ore 9.28 del giorno successivo. Ma ve-
ramente gli alleati immaginavano che i civili potessero godere di tanta autonomia di mo-
vimento da poter uscire ed entrare in abbazia tranquillamente e facilmente nonostante si 
trovasse ormai in prima linea e nonostante ritenessero che forze militari tedesche fossero 
presenti all’interno del cenobio? inoltre come sarebbe stato possibile organizzare un’eva-
cuazione di civili in poche ore in una zona di guerra? Innanzi tutto bisognava concordare 
una tregua (considerando anche le difficoltà per ottenere una sospensione delle ostilità 
che in linea generale non era mai gradita a Hitler)12 per consentire l’apertura di corridoi 
umanitari. Ma prima bisognava contattare i soldati tedeschi a presidio dell’area, far giun-
gere la richiesta agli ufficiali presenti in zona, attivare la linea di comando con i superiori13, 
concordare una tregua tra i contendenti e attendere l’autorizzazione dell’apertura di un 
passaggio per il transito dei civili. Il tutto da compiere in tempi strettissimi compresi tra 
il pomeriggio del 14 febbraio, quando furono lanciati i manifestini, e le prime luci del-
l’alba del 15 febbraio. Ecco già avvisare i tedeschi del contenuto dei manifestini era stata 
una impresa non facile. Infatti due o tre «giovani volenterosi», tra cui Nino Morra uno di 
quelli che aveva recuperato fortunosamente qualche copia dei volantini, cercarono nel 
pomeriggio, come aveva sollecitato l’abate Diamare, di contattare un ufficiale tedesco. 
Uscirono dall’abbazia e si avviarono lungo la strada dell’Albaneta ma dovettero rientrare 
precipitosamente dopo essere stati fatti oggetto di mitragliamento. Fallì pure un secondo 
tentativo fatto sventolando una bandiera bianca. Solo verso sera fu possibile «accostare 
due carristi» tedeschi con i quali si riuscì a concordare un incontro con un ufficiale tedesco 
alle 5 del mattino seguente. Nella notte nessun civile ebbe l’«ardire» di uscire dal mona-

11 L’anticipazione di 24 ore portò anche alla modifica del piano generale d’attacco. Essendo stato previsto 
il bombardamento nella sola mattina del 15 a esso non avrebbe fatto seguito alcun attacco della fan-
teria alle macerie del monastero. Alla Divisione indiana spettava muovere all’assalto, nella notte tra 
il 15 e il 16, di Quota 593 sulla quale non era previsto alcun bombardamento e lanciare poi l’offensiva 
all’abbazia nella notte tra il 16 e il 17 o in quelle successive. Neanche le rimostranze del gen. Dimo-
line, comandante della Divisione indiana, che palesò le difficoltà di posizionamento dei suoi uomini 
riuscì a convincere il gen. Fryberg il quale rimase ostinatamente fedele alla data del 15 febbraio (L. 
Cavallaro, Cassino ... cit., pp. 136-137). 

12 D. Hapgood, D. Richardson, Montecassino ... cit., p. 196. 
13 Il comandante in capo delle truppe tedesche a Cassino, gen. Frido von Senger und Etterlin, apprese 

del contenuto del volantino solo dopo il bombardamento (L. Cavallaro Cassino, ... cit, p. 128). 
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stero ed «affrontare la linea del fuoco che arriva[va] fino a Roccasecca ed esporsi alla 
mitragliatrice tedesca». Per tutta la notte l’abbazia fu isolata «da una cintura di ferro e di 
fuoco», da un intenso e «violento» cannoneggiamento14. All’alba del 15 febbraio giunse 
in abbazia un ufficiale tedesco il quale dette poca importanza del manifestino. Riteneva 
che si trattasse «semplicemente di propaganda destinata a spaventare i monaci» o che fosse 
stato inviato per «intimorire». Ma d’altra parte i tedeschi non avrebbero permesso «a nes-
suno il passaggio delle linee»15. L’unica disposizione adottata fu quella di consentire il 
transito sulla mulattiera che da Montecassino giunge a Villa S. Lucia passando per San 
Rachisio-Il Colloquio che i tedeschi garantivano sarebbe rimasta percorribile per monaci 
e civili dalla mezzanotte del 15 febbraio alle sei di mattina del giorno dopo. Ma oramai 
era troppo tardi. Nel frattempo all’interno del monastero si sentivano urla e grida. La gente 
era in preda al panico: «bimbi che piang[evano], donne che prega[vano], uomini che im-
preca[vano]». C’era pure chi proponeva di uscire «in massa con bandiera bianca». Finché 
si sentì sempre più vicino il rombo «assordante, ossessionate» del motore degli aerei16. 

 

Inizialmente gli ufficiali del Pwb si aspettavano di vedere i civili italiani abbandonare 
in massa, immediatamente e precipitosamente, il monastero. Anche le sentinelle alleate 
disposte a un chilometro di distanza negli avamposti, erano state avvertite «di fare atten-
zione ai civili in fuga» perché sarebbe arrivati forse in molti. Tuttavia nel pomeriggio 
«non apparve nessuno» e così anche nella notte seguente. All’alba De Grazia e altri del 
Pwb si arrampicarono sulle pendici di Monte Trocchio aspettando l’arrivo degli aerei. Il 
decollo dei bombardieri dalla base aerea di Foggia segnò la fine della badia benedettina.  

Secondo i rapporti dell’Army Air Support Control appariva «difficile pensare che qual-
cuno degli occupanti della costruzione po[tesse] essere sopravvissuto». In realtà la piccola 
comunità monastica non subì alcuna perdita né i tedeschi dislocati poco distante. Invece i 
civili in parte sopravvissero (soprattutto quelli che si trovavano lungo lo scalone «Pax») e 
in parte morirono (soprattutto quelli situati negli ambienti della biblioteca e della falegna-
meria). Non perirono solo all’interno del monastero ma furono colpiti a morte anche molti 
di quelli che «pazzi dal terrore» tra un’ondata e l’altra erano usciti fuori all’aperto cercando 
una via di fuga. Le postazioni alleate li avevano scambiati per militari tedeschi in fuga e 
avevano aperto il fuoco. A metà mattinata e poi nella notte vari civili riuscirono a raggiun-
gere le mulattiere a disperdersi nella montagna. La maggior parte si diresse verso Villa S. 
Lucia-Roccasecca attraversando le linee tedesche poiché si poteva accedere all’abbazia 
solo dal lato dei tedeschi. Si muovevano in un ambiente totalmente sconquassato, i luoghi 
erano talmente irriconoscibili che alcune famiglie imboccarono un sentiero che riscendeva 
verso Cassino. Qualcuno riuscì invece a raggiungere gli avamposti alleati. 

Alfred de Grazia da Monte Trocchio si era nel frattempo spostato verso est dove pre-
sumibilmente sarebbero dovuti transitare eventuali sopravvissuti. Riuscì a incontrare al-

14 F. De Rosa, L’ora tragica di Montecassino ... cit., p. 150. 
15 E. Grossetti, M. Matronola, Diario di guerra ... cit., pp. 88-90. 
16 F. De Rosa, L’ora tragica di Montecassino ... cit., p. 149. 
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cuni italiani, donne, bambini, uomini anziani. Nel Rapporto che stese in data 5 marzo 
1944, riferì dei colloqui avuti con alcuni profughi. Il primo a oltrepassare i confini era stato 
un uomo di una «trentina d’anni, ferito alla testa e un po’ ammaccato» che apparve verso le 
due della notte tra il 15 e il 16 febbraio. Un gruppo di circa 8 persone transitò a mezzogiorno 
seguito da qualche altro. De Grazia chiese ai civili se ci fossero altri sopravvissuti ma gli fu 
risposto che erano «tutti morti». I superstiti affermarono che non «c’era un solo tedesco in 
nessuna parte dell’Abbazia», né postazioni militari, né armi, né punti di osservazione; che 
i civili avevano piena libertà di movimento all’interno dell’abbazia e potevano accedere a 
tutti gli ambienti «tranne un tratto» che si affacciava direttamente sulle linee alleate poiché 
i militari alleati avrebbero potuto scambiarli per tedeschi; che già prima del bombardamento 
c’erano stati morti e feriti; che nel monastero mancavano medicine, a parte un piccolo un-
guento; che cominciavano a scarseggiare i viveri ma soprattutto l’acqua in quanto difficile 
da reperire poiché chiunque si allontanasse finiva sotto il fuoco degli alleati.  

De Grazia chiese anche se avessero ricevuto i volantini di avvertimento17. Gli risposero 
che l’avviso era noto a ogni singola persona. Tuttavia la gente «ci credeva solo a metà». 
Alcuni pensavano che fosse falso (ad esempio perché il volantino non era firmato), altri 
invece che bisognava evacuare, altri ancora che bisognava rimanere in quanto l’abbazia 
era un luogo sicuro e infine c’erano coloro i quali avrebbero voluto uscire ma si rendevano 
conto del terribile pericolo che correva chiunque uscisse18. 

Nel febbraio 1944 «all’opinione pubblica americana arrivò una versione trionfale dei fatti. 
I giornali americani si affrettano a giustificare l’azione dell’esercito. Il «New York Times» 
riportò in un titolo a cinque colonne: «Gli Stati Uniti fanno esplodere i nazisti nell’abbazia 
del monte Cassino!». Il cinegiornale Pathé trasmesso negli Stati Uniti annunciò che la di-
struzione era stata necessaria perché i tedeschi avevano trasformato l’abbazia in una fortezza. 
Il presidente Roosevelt sostenne la versione ufficiale. L’opinione pubblica mondiale per la 
stragrande maggioranza fu favorevole al bombardamento. Della sorte dei civili non si par-
lava. Si stimava che il numero di persone presenti in abbazia si aggirasse tra 1.000 e 3.000. 
«Nessuno aveva pensato di chiedere un armistizio per raccogliere i feriti e i morti. Nessuno 
aveva pensato di mettere a disposizione ambulanze, lettighe e personale di pronto soccorso». 
17 Quanta lontananza con i volantini lanciati a fine settembre 1943 a Napoli, poco prima della liberazione 

della città. che servivano propagandisticamente ad invogliare i partenopei ad accogliere gli angloame-
ricani e nei quali si leggeva: «Al porto di Napoli è arrivata una nave nel golfo di Salerno carica di cibo 
destinato per mio ordine al popolo di Napoli. Questo comprende 800.000 chili di farina, 200.000 chili 
di latte, 100.000 chili di minestra concentrata. Inoltre vi sono 70 tonnellate di medicine. Pane per gli 
affamati, latte per i bambini, medicine per i malati e i feriti saranno a vostra disposizione non appena 
le porte di Napoli saranno aperte agli Alleati. Questa nave non è che l’inizio … Gen. Mark Wayne 
Clark» (G. Russo, La guerra dimenticata. I caduti di pietra, Boopen, Napoli 2017, p. 331 n. 394). 

18 Il Rapporto del tenente Alfred de Grazia al Psychological Warfare Branch fu trasmesso al Quartier ge-
nerale alleato e poi a Londra e Washington. Finì poi negli archivi segreti, conservato presso il Public 
Records Office di Londra fino a quando un’indagine ufficiale britannica non lo citò nel 1949. Ora è 
in Frederick Jones, Reports on the Events Leading to the Bombing of the Abbey of Monte Cassino on 
15 February 1944, cit. in D. Hapgood, D. Richardson, Montecassino ... cit.,, pp. 203, 245n. 


