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Pico: inattesa e tragica conclusione 
di 

 Costantino Jadecola† 
 

Il 18 maggio di ottant’anni or sono, il 18 maggio 1944, era un giovedì. Ed anche quel 
giorno, come da qualche tempo andava accadendo e come sarebbe ancora accaduto nei 
giorni immediatamente successivi, Pico ebbe i suoi morti.  

Accadde a Capocroce e le vittime furono due. Due giovani: Angelo e Pietro Lepore, 
rispettivamente 11 e 17 anni, forse parenti tra loro, ma questo le cronache non lo dicono. 
Sta di fatto che altre due giovani vite andavano a sommarsi alle molte altre che quella 
guerra aveva già mietuto. 

Era, infatti, il tempo in cui «due formidabili eserciti stranieri si scontravano allora sul 
nostro suolo, conducendo una campagna cruenta e che parve infinita alla maggior parte 
della popolazione, la quale ne fu, come si immagina, direttamente e barbaramente dan-
neggiata. Inoltre le esose pretese, in uomini e materiali, d’uno di questi eserciti (l’invasore, 
che lentamente s’andava ritirando, attraverso il paese, davanti all’altro, detto liberatore), 
nonché spirito patriottico o compromissione politica, costrinsero numerosissime persone 
a cercar rifugio per lunghi mesi o anche per anni in posti selvaggi e discosti dalle grandi 
strade, abbandonando i propri interessi, i propri averi, le famiglie medesime»1. 

È l’avvio del suggestivo Racconto d’autunno 
di Tommaso Landolfi in cui lo scrittore di Pico 
prende spunto proprio dalle vicende belliche 
della Seconda guerra mondiale per raccontare 
una «storia disperata e piena di poesia» che ha, 
infine, la sua tragica conclusione sullo sfondo 
delle turpi e tristi vicende alimentate dalla sel-
vaggia violenza delle truppe di colore del Corpo 
di spedizione. 

Se tra il 12 e il 18 maggio le vittime della 
guerra a Pico erano state una decina; dal 19 mag-
gio alla fine del mese ce ne saranno oltre 30. 
Non ci sono dati in proposito, ma penso che 
quello di Pico sia l’unico caso in cui si sia regi-
strata una così alta densità di vittime civili in 
tempi brevi, una ventina di giorni, ma soprattutto 
in circostanze diverse.  

1 T. Landolfi, Racconto d’autunno, Adelphi. Milano 1995, p. 11. 

Foto 1: Tommaso Landolfi.
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Anche qui, sino ad allora, la guerra s’era sentita e come. È, però, sul finire delle ostilità 

che Pico si trova coinvolto in una vera e propria morsa da cui è difficile venirne fuori: 
paga, forse, lo scotto di trovarsi su una strada come la Civita Farnese che in quei convulsi 
momenti che seguono la recente caduta della linea Gustav ed il crollo della linea Hitler, 
che avviene proprio in quei giorni, acquisisce un valore strategico per via della sua posi-
zione topografica.  

Insomma, un vero e proprio inferno, come testimonia Giancarlo Poletti, un militare 
della R.S.I., cioè uno di quelli che stava dall’altra parte, con i tedeschi, voglio dire, che, 
abbandonati gli Aurunci presso Esperia a seguito del violento attacco alleato iniziato l’11 
maggio, ripiegando verso ovest, attraverso i monti raggiunge Pico con alcuni suoi com-
militoni all’alba di qualche giorno dopo: «Il paese sottoposto a bombardamenti senza in-
terruzione era un inferno. Trovammo rifugio al cimitero e lì ci riposammo. Accanto 
c’erano alcune tende della Croce Rossa e trovammo un ufficiale medico italiano. Era stra-
volto: non dormiva da 72 ore»2.  

Per Pico, insomma, la guerra si concludeva in maniera piuttosto tragica e decisamente 
inattesa dopo che, almeno per una decina di mesi, aveva sconvolto la vita dei suoi abitanti 
così come di tutti quelli del Lazio meridionale. 

Ma partiamo dall’inizio. Secondo quanto racconta don Antonio Grossi in un suo dat-
tiloscritto, che chi redige queste note ha avuto la fortuna di leggere e che oggi, mi si dice, 
pare sia sparito dalla biblioteca comunale dove era conservato, l’aria di guerra a Pico la 
si era cominciata a sentire già nel luglio del 1943 quando i primi tedeschi apparvero a 
Ponteodioso. «Venivano da Pontecorvo, occupata già da un pezzo». E aggiunge: «Erano 
meccanici. Dopo aver innalzato alcune tende presso il torrente Quesa, vi riparavano gli 
automezzi di quel settore»3. 

Ma fu a settembre, è sempre don Antonio a scriverlo, che «l’occupazione germanica 
crebbe di giorno in giorno ed in ottobre diventò completa invasione. Furono requisite 
tutte le nostre case di campagna, specie quelle presso la rotabile: soldati e cavalli, cucine 
e posti di soccorso si estesero su tutto il nostro territorio da Monte Leuci a Pota, da Pastena 
a San Giovanni Incarico. In ottobre (...) il comando di divisione si accampò a Pico con 
tutti i suoi uffici (...). Il generale in capo, alto due metri, si piazzò al Casino Carnevale, 
alla Starzapiana, che fece arredare con eleganza e circondare di fiori, e così pure furono 
requisite tutte le più belle case del paese, arredate anche con mobilia portata da Gaeta e 
da altre città vicine, con cucine e stufe alimentate tutte dalla mobilia nostra, dalle botti 
alle sedie, dalle porte alle soffitte, senza dolore e senza pietà»4. 

2 G. Poletti, Geniere per 6 mesi al fronte di Cassino, in «Acta», a. XX, n. 3 (61), settembre-novembre 
2006, p. 5. 

3 A. Grossi, Pico Farnese: storia da noi vissuta e sofferta negli anni 1943-1944 della seconda guerra 
mondiale, Dattiloscritto inedito, Biblioteca popolare «Luigi Fraioli», Pico. 

4 Ibidem. 



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2023

277
Il giorno stesso dell’occupazione di Pico, il 5 ottobre 1943, i tedeschi5 pretendono che 

il podestà, cav. Nicola Landolfi, procuri loro qualche centinaia di operai da adibire a vari 
servizi. Ma, non potendo il podestà soddisfare tale richiesta, don Antonio Grossi riferisce 
che i tedeschi «presero il povero uomo e lo legarono in piazza Adalgiso Ferrucci, e lì 
calci e pugni e minacce di morte se non prometteva gli operai al servizio dell’esercito 
(...). Dopo oltre cinque ore di martirio»6 e solo dopo aver dato assicurazione di procurare 
la manodopera richiesta, il cav. Landolfi viene liberato. Ma prende la via dei monti, verso 
la Capriola e, al suo posto, venne nominato il dott. Corrado Deodato, un siciliano sposato 
a Pico, che restò in carica fino a verso la metà del successivo mese di marzo quando fu 
sostituito dall’ispettore scolastico prof. Giuseppe Grossi, già vice commissario. 

La richiesta dei tedeschi, comunque, non resta inevasa: spinti più dalla fame che dal 
terrore, di persone disponibili se ne offrono spontaneamente a decine. 

È ancora ottobre quando a Pico, per via di alcuni fili telefonici trovati tagliati in località 
Farneti, i tedeschi minacciano gravi rappresaglie. Ma poi qualcuno riesce a far capire loro 
che gli autori del sabotaggio potrebbero anche essere di Campodimele e la minacciata 
rappresaglia rientra. 

Ormai è guerra. Con i suoi bombardamenti e le sue prime vittime. Il 10 gennaio 1944, 
invece, arriva il giorno dello sfollamento. Per i 250 sfollati di Pico ammassati sugli au-
tocarri la destinazione immediata è Priverno. Se sono in molti a fuggire durante il percorso 
e specialmente durante la sosta a Roma, i più, invece, vengono trasferiti in Emilia Ro-
magna, a Poviglio ed a Reggiolo.  

L’unico fatto di rilievo di quei mesi e l’abbattimento da parte della contraerea tedesca 
di un aereo alleato. Ma il pilota, un tenente americano, Robert Iverson, si salva e cerca di 
guadagnare la linea del fronte per tornare tra i suoi. Lo accompagna un sergente italiano 
che tenta anche lui di passare il fronte per tornare a casa. Ma non ce la fa: i tedeschi lo 
uccidono. È il 22 febbraio. Di Iverson, invece, le ultime notizia lo danno a Piagnano, 
dalle parti di Coreno Ausonio, a un tiro di schioppo dal Garigliano. 

Ed arriviamo a maggio del 1944 quando a Pico si contano numerose vittime civili. Il 
12 sono ben sette: Antonino Delle Cese (53) colpito da uno spezzone durante un’azione 
aerea e Bernardo Conti (30) per l’esplosione di una bomba entrambi a contrada Le Pietre, 
Eugenio Marvali (43) e Giovanni Del Signore (67) durante un bombardamento aereo, 
uno in località Parco, l’altro in località Olmolongo, così come Armando Fioravanti (74), 
Maria Domenica Carnevale (74) e Maria Mattaroccia (10) ma quest’ultimi a Matrice; an-

5 Tra i reparti tedeschi presenti a Pico la banca dati dell’Istituto storico germanico di Roma (www.dhi-
roma.it) segnala il Gebirgs-Pionier-Bataillon 818 (maggio 1944), la 305 Infanterie-Division (aprile 
1944), il Füsilier-Bataillon 334 (Battaglione fucilieri, battaglione da ricognizione delle divisioni di 
fanteria) a maggio 1944, la 334 Infanterie-Division (dicembre 1943), il Füsilier-Bataillon 356 a feb-
braio 1944, la 44 Infanterie-Division (aprile 1944) e la 71 Infanterie-Division (febbraio 1944). Per 
quanto riguarda la 334. Infanterie-Division (dicembre 1943), si tratta di singola unità della divisione. 

6 A. Grossi, Pico Farnese: storia da noi vissuta e sofferta negli anni 1943-1944 … cit. 
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cora durante un bombardamento aereo, il 13 maggio muore nel centro di Pico Giuseppe 
Conti (47); il 16, a Pedicata di Pota, Antonio Falasca (33) è ucciso da un proiettile di ar-
tiglieria così come, il 18, lo sono a Capocroce Pietro (17) ed Angelo Lepore (11) e, il 
giorno dopo, Antonietta Carnevale (11) a Colle Iodice, Battista Caparrelli (68), Cosimo 
Colella (6) a Varesica e Giuseppe Carnevale (20) a Colleruto; Maria Carmina Conti (34), 
Giovanni Pompei (77), Angelo Marsella (80) e Benedetto Marchitti (64) sono le vittime 
del 20 maggio, la prima colpita durante un bombardamento aereo in località Matrice, il 
secondo da un proiettile di artiglieria a Puzzatone, il terzo ed il quarto da quello di un fu-
cile, l’uno a monte La Croce, l’altro a Nocella.  

Le vittime del 21 maggio sono tutte donne: Maria Aurelia Caparrelli (28) a causa di 
«vessazioni da parte di marocchini» a Spigno; Maria Mastronicola (48) e Rosaria Ca-
parrelli (35), invece, l’una a Fontana Zarita, l’altra a Morrone S. Rocco, per via di proiettili 
di artiglieria, Maria Carmina Carnevale (47 anni) a Pedicata di Pota durante un bombar-
damento; il giorno dopo, nella stessa località, per il crollo dell’abitazione trovano la morte 
Maria Carmina Carnevale (66), Antonio Bartolomei (19), e Maria Civita Carnevale (6). 

Addirittura dieci i morti del 23 maggio: Maria Domenica Conti (40) a «Casale (Serili)» 
per l’esplosione di una mina; a causa dei proiettili di artiglieria, invece, Tommaso Car-
nevale (54) a Pedicata di Pota, Lucia Mattaroccia (24) a Travettini, Giuseppe Marcucci 
(75), Elisabetta Pompei (35) e Giuseppe Conti (2), questi ultimi a Vaglia; a S. Angelo, 
infine, è da imputare ad un bombardamento la morte di Assunta Abatecola (54), di Sal-
vatore Carnevale (14), di Angela Carnevale (33) e di Emilia Pellegrini (20). 

Il 24 maggio le vittime dei proiettili di artiglieria sono cinque: Antonino Conti (70) a 
Vaglia, Francesco Di Stefano (70) a Colleponte, Maria Grazia Carnevale (57) in località 
Le Pietre, Domenico Colella (68) a Fontane Silve ed Elisabetta Falasca (9) ad Olmolongo; 
la sesta vittima di quello stesso giorno è Alessandra Renzi (72) uccisa in località Ierate 
da una fucilata marocchina. 

Le ultime vittime di maggio sono, il 25, Giovanni Conti (37) colpito a Vaglia da un pro-
iettile di artiglieria, il giorno dopo, a contrada Serlando, Raffaele Grossi (23), «ucciso dalle 
truppe marocchine», e il 27, in loca-
lità Le Pietre, Luigi Vallone anche lui 
ucciso da un proiettile di artiglieria.  

Insomma, in questa concitata fase 
finale della guerra, Pico, è bersaglio 
quasi privilegiato dei bombardamenti 
aerei e non solo da parte di quelli 
alleati impegnati a supportare l’azio-
ne terrestre ed a tagliare i ponti alle 
spalle dei tedeschi in ritirata: accade 
il 4 maggio e di nuovo il 13 e il 18 
tant’è che il loro intervento favorisce 

Foto 2: Pico.
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l’attacco della 4a divisione di mon-
tagna marocchina e della 3a divisione 
di fanteria algerina che il 22 maggio 
conquisteranno la località. Ma ci si 
sta appena abituando a questa nuova 
situazione quando due giorni dopo, 
il 24 maggio, un’azione aerea tedesca 
sembra rimettere tutto in discussione. 
Grazie a Dio, però, così non è. È 
piuttosto l’intemperanza dei liberatori 
a creare panico: «Nella inarrestabile 
corsa alla violenza», scrive, infatti, 
don Antonio Grossi, «le truppe di 
colore lasciarono sempre e da per 
tutto ‘il segno’ del loro passaggio 
bestiale!»7. 

«Ora i forsennati dettero in grandi 
risa, dicendo: ‘Guardala la nonnina! 
(doveva loro apparire buffa, così 
vestita). Ma altro che nonnina, questa 
è una tenera pollastra!’, e così via. 
Poi si precipitarono tutti insieme 
verso di lei. Ella mi gridò in furia: 
‘corri, và per amor mio, è il mo-
mento! Per me non temere’, e scom-
parve dalla soglia. Coloro la segui-
rono dentro in turbine; anche io mi 
buttai dentro, fino alla sala. Vidi 
che l’abbrancavano nel punto che 
stava per varcare la porta sulle 
stanze interne. 

«La trascinarono fuori. Ma il pri-
mo che osò levare la mano su lei fu 
abbattuto da un colpo dell’arma da 
lei tratta, con rapidissimo gesto, di 
fra le pieghe della sua ampia veste, 
arma in cui riconobbi la paterna pi-
stola»8. 
 

Foto 3 e 4: Gli alleati entrano a Pico.

7 Ibidem. 
8 T. Landolfi, Racconto d’autunno … cit., p. 172.


