La collaborazione a
Studi Cassinati si in-
tende a titolo gratuito.

Articoli, foto, ed altro,
inviati in redazione,
anche se non pubbli-
cati, non vengono re-
stituiti.

Si raccomanda di in-
viare i testi per posta
elettronica o supporti
informatici al fine di
evitare eventuali er-
rori di battitura.

11 contenuto e Patten-
dibilita degli articoli
pubblicati sono da rife-
rirsi sempre alla respon-
sabilita degli autori.

Non si accettano testi
tratti da altre pubbli-
cazioni o scaricati da
internet senza 1’auto-
rizzazione degli autori.

*kk

Copie arretrate sono
disponibili presso i
punti vendita segnalati.
Possono, tuttavia, es-
sere richieste alla re-
dazione versando un
adeguato contributo
per le spese di spedi-
zione.

La spedizione gratuita
a domicilio ¢ riservata
ai soli soci.

*kk

Punti vendita:

- Libreria Ugo Sam-
bucci, V.le Dante, 59

- 03043 CASSINO
Tel. 077621542

- Libreria Mondadori,
Corso della Repubblica,
160 - 03043 CASSINO
Tel. 077622514

CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI - APS

STUDI CASSINATI
Bollettino trimestrale di studi storici del Lazio meridionale

Anno XXVI, n. 1, Gennaio - Marzo 2024

www.cdsconlus.it
www.facebook.com/cdsconlus

Autorizzazione del Tribunale di Cassino N. 1/2001

La quota associativa annuale al CDSC-Aps ¢ pari a
€35,00

€ puo essere versata con bonifico, codice Iban:
ITO09R 07601 14800 000075845248

oppure sul c.c.p.: 75845248 (Codice SIA: BE7JI)

intestato a:
Centro Documentazione e Studi Cassinati - Aps
Via S. Pasquale - 03043 CASSINO (Fr)
C.F.: 90013480604

kK

Direttore: Gaetano de Angelis-Curtis

Direttore Responsabile: Giovanni D'Orefice

Vice Direttore: Arturo Gallozzi

Coordinatore: Chiara Mangiante

Segretario di Redazione: Fernando Sidonio

Redazione: llenia Carnevale, Domenico Cedrone, Erasmo Di
Vito, Gaetano Lena, Alberto Mangiante, Fernando Riccardi,
Maurizio Zambardi.

Recapito: Gaetano de Angelis-Curtis, Via G. Curtis n. 4 - 03044
CERVARO (Fr) - studi.cassinati@libero.it - studi.cassinati@pec.it
Stampa: Tipografia Arte Stampa - ROCCASECCA (Fr)

Tel. 0776.566655 - p.e.: tipografia@artestampa.org

In 1*di copertina: La citta di Cassino nel 1944 da «Militari con I’obiettivo. Tour
turistico tra le rovine di Cassino», Catalogo della mostra, Cassino 2024.

In 4*di copertina: Disegno «Waiting for nurses» dello scantinato dell’immobile
utilizzato come centro operativo dal Psycological Warfare Branch a Vairano.

CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2024



2

IN QUESTO NUMERO

10
13
15

19

28

30

32

39
41

43
45

65

69

72
73
74
75
77

78
79
81
83
86

D. Tortolano, Mons. Bernardo D Onorio cittadino onorario di Cassino.
Funzione religiosa a Montecassino in ricordo del 15 febbraio 1944.
Rileggiamo ... T. L[eccisotti], Febbraio 1944 - Don Eusebio Grossetti.
Rileggiamo ... B. Borghini, £d ecco un’altra voce.

E. Pistilli, Quegli inutili volantini - 15 febbraio 1944: il bombardamento
dell’abbazia di Montecassino.

G. de Angelis-Curtis, «Amici italiani, ATTENZIONE!»: il Psychological
Warfare Branch e Alfred de Grazia.

G. de Angelis-Curtis, Le porte di bronzo della riedificata abbazia di Mon-
tecassino.

Mostra fotografica: «Militari con [’obiettivo tour turistico tra le rovine di
Cassinoy.

G. de Angelis-Curtis, 15 marzo 1944. Cassino «terra murata di sangue e
di martirioy.

A. Letta, Commemorata la distruzione di Cassino.

Redazione «Leggo Cassino», E Mattarella si complimento con Salera per
il discorso "a braccio".

1l bombardamento di Cassino del 15 marzo 1944 da «terrazza Cervaro».

L. Matrundola, Ricordi della guerra vissuta dalla gente comune dello
Sprumaro di Cervaro.

E. Di Vito, Cerimonia di commemorazione a Coreno Ausonio: il sacrificio
dei VV.FF Giacomo Asperti e Vincenzo Enotrio.

E. Di Vito, Una delegazione di Coreno Ausonio a Capo Sounion (Grecia)
nell’80° anniversario del naufragio del piroscafo Oria.

Cervaro ricorda la liberazione del 12 gennaio 1944.
Presentazione del volume [taliani di Cefalonia.

Ricordata la storica battaglia sul fiume Gari.

Una troupe Tv dell’Ucraina a Cassino per un documentario.

Incontro a Pontecorvo con gli studenti su «Parita di genere e non vio-
lenzay.

Cervaro e il «Giorno del ricordoy.

1. Pisciottani, Cassino 1944, bombe sull’Abbazia.
D. Tortolano, L Historiale torna a vivere.
ELENCO soct Cpsc 2024

Epiziont Cpsc

CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2024



32

15 marzo 1944:

Cassino «terra murata di sangue e di martirio»
di
Gaetano de Angelis-Curtis

Perotto lunghi mesi la citta di Cassino e le aree del Cassinate sono divenute, loro mal-
grado, I’ombelico della Seconda guerra mondiale. Il passaggio del fronte di guerra ha fi-
nito per incidere fortissimamente su ogni aspetto della vita delle popolazioni locali,
caratterizzato come fu dai tanti eventi luttuosi con i morti per bombardamenti, per can-
noneggiamenti, per rappresaglie, contrassegnato da sofferenze e patimenti, dalle distru-
zione totale o pressoché tale di citta, paesi e di millenari luoghi di culto, dalla diaspora
con lo sfollamento prima volontario in grotte e ricoveri di fortuna e poi coatto in centri
di tutt’Italia, dalle violenze anche quelle fisiche e degli stupri, con 1’aggiunta dei giovani
del territorio divenuti soldati, richiamati alle armi e mandati a combattere nei vari fronti
di guerra molti dei quali caduti o internati in campi di concentramento o di detenzione.

Parimenti nel dopoguerra i sopravvissuti e quelli che via via rientravano dai luoghi di
sfollamento si ritrovarono a vivere nell’immediato in difficili condizioni a causa della
penuria di abitazioni, della mancanza di cibo, della recrudescenza della malaria e di altre
malattie, della scarsita di medicine, della carenza di personale medico e di strutture sani-
tarie, dell’insufficienza di prodotti per I’igiene, della presenza di notevoli quantitativi di
residuati bellici inesplosi, senza lavoro e con poche o nulle aspettative future. Poi di fronte
alla totale mancanza di prospettive si riapri fortissima la strada dell’emigrazione, dell’ab-
bandono della terra natia come unica valvola di compensazione.

I crviLt

La citta di Cassino subi il suo primo bombardamento il 10 settembre 1943, due giorni
dopo I’annuncio dell’ Armistizio da parte del capo del governo italiano, gen. Pietro Ba-
doglio. Un attacco aereo inaspettato e improvviso che provoco le prime vittime, oltre un
centinaio (non ¢ stato mai possibile accertare 1’identita di tutte e neppure quantificarle) e
che causo le prime profonde ferite. In citta come in abbazia si interruppe pure I’erogazione
di energia elettrica e, seppur momentaneamente ripristinata, si arrestd completamente nei
giorni successivi. Inoltre dal pomeriggio del 10 settembre si venne a perdere definitiva-
mente il collegamento via funivia tra la citta e il monastero cassinese quando un pilota
tedesco della Luftwaffe trancio i cavi d’acciaio.

Nei giorni e nei mesi successivi fece seguito sulla citta e sull’intero comprensorio
un’«attivita aviatoria in permanenzax. Altri terrificanti attacchi aerei su Cassino furono
quelli del 4 ottobre, del 21 ottobre, della notte del 9 novembre e poi cannoneggiamenti
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continui mentre gli immobili posti all’entrata della citta venivano minati e abbattuti da
parte dei tedeschi a scopo difensivo.

Gia nelle ore successive al bombardamento del 10 settembre la cittd comincio a spo-
polarsi dando avvio a un primo esodo volontario verso zone periferiche e aree di campa-
gna (Caira, Portella, Foresta ecc.), oppure verso Montecassino ¢ la sua abbazia che fu
raggiunta dalle varie comunita religiose femminili (le suore Benedettine, quelle di Carita
e le Stimmatine con una cinquantina di orfanelle) nonché da religiosi e civili. Nei giorni
€ nei mesi successivi, man mano che aumentavano i pericoli dovuti ai bombardamenti,
I’esodo dei civili si trasformo in una diaspora. I cassinati si riversarono nelle montagne
circostanti, in paesi come Valvori e Terelle da dove furono poi costretti a evacuare. Ven-
nero portati in modo coatto verso aree dell’alta provincia di Frosinone (Ferentino, Alatri,
Fiuggi), verso Roma, oppure vennero sfollati in Comuni del settentrione, ad esempio in
provincia di Verona (nel capoluogo e a Brenzone sul Garda, Bussolengo, Garda alloggiati
nel «Villaggio profughi Montecassino»), in provincia di Cremona (a Capergnanica,
Chieve, Crema, Dovera), in provincia di Mantova (ad Asola, Casalmoro, Casalromano,
Cavriana, Pomponesco Monzambano, Sabbioneta) ecc. Segui poi un secondo sfollamento
effettuato dagli alleati nel febbraio-marzo 1944. Alcuni civili vennero trasferiti a Venafro
e dintorni, ma la gran parte fu invece portata in Comuni del meridione, in Basilicata, Ca-
labria (Catanzaro, Nicastro, Badolato, Isca, Gagliato ecc.) e Sicilia (Chiaramonte Guelfi,
Piedimonte Etneo ecc.).

TERZA BATTAGLIA DI CASSINO 15-23 MARZO 1944: IL BOMBARDAMENTO AREO

Gia il 22 febbraio 1944, una settimana dopo I’attacco aereo del 15 che aveva distrutto
I’abbazia di Montecassino, nei comandi alleati si comincio a pianificare il bombardamento
della sottostante citta in quanto quello che aveva schiantato la millenaria badia non aveva
prodotto gli esiti sperati. Per il raggiungimento di risultati incisivi si decise che il «mar-
tellamento» su Cassino dovesse essere piu esteso nonché incrementato di intensita rispetto
a quello operato su Montecassino e cio¢ che gli attacchi dovessero essere condotti con
un «aumentato numero dei bombardieri» e con un peso maggiore delle bombe da sgan-
ciare. Affinché il bombardamento raggiungesse un «determinante risultato» bisognava
che I’attacco aereo «venisse attuato insieme a vigorose azioni offensive per terray» preve-
dendo cosi I’utilizzo dell’aviazione, dell’artiglieria e dei mezzi corazzati. L’annientamento
totale della citta avrebbe consentito 1’ingresso da sud dei carri armati e della fanteria e
una volta occupata la parte nord della citta la Divisione indiana avrebbe attaccato la mon-
tagna in direzione del monastero. Il gen. Maitland Wilson inizio6 a supporre di concentrare
«3000 bombardieri e caccia sulla ristretta zona vitale» di Cassino. In sostanza continuava
a permanere 1’idea che i difensori tedeschi dovessero essere sconfitti dal «peso del me-
tallo» cosi che le forze di terra alleate, dopo il fortissimo bombardamento attuato, avreb-
bero semplicemente avuto lo scopo di «occupare il bersaglio paralizzato». A tutto cio si
andava a innestare anche un fattore psicologico in quanto, a giudizio del gen. Ira Eacker,
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la distruzione della «fortezza di Cassino» doveva indurre i tedeschi a riflettere che gli al-
leati I’avrebbero ripetuta «per ogni piazzaforte» dove essi avevano deciso di resistere.

Il gen. Harold Alexander approvo il piano d’attacco predisposto dal gen. neozelandese
Bernard Freyberg definito come «Operazione Dickens» dal nome dello scrittore inglese
che nel corso del suo viaggio in Italia a meta Ottocento aveva avuto modo di visitare
anche Cassino e Montecassino.

Il bombardamento di Cassino avrebbe dovuto essere effettuato il 22 febbraio preve-
dendo I’utilizzo di sei gruppi da bombardamento medi (aerei B-24 e B-25) e sette pesanti
(aerei B-17 e B-26). Tuttavia la data dell’attacco continuo a slittare di giorno in giorno e
fu piu volte rimandata a causa delle avverse condizioni meteorologiche in quanto pioggia
e neve seguitavano a cadere insistentemente e abbondantemente. Allo stesso tempo man
mano che passavano i giorni aumentava la previsione d’uso dei gruppi da bombardamento
in seguito all’allargamento dell’area d’attacco. Cosi dagli iniziali tredici, il 26 febbraio
si passo a una previsione di attacco condotto da sedici gruppi di aerei cui si andavano ad
aggiungere bombardieri leggeri e cacciabombardieri. In sostanza I’operazione si ando
ampliando perché al bombardamento della citta si legava quello delle aree in prossimita
degli attraversamenti del Fiume Rapido e quello delle posizioni tedesche lungo la linea
difensiva Aquino-Pontecorvo.

Alla fine il 14 marzo 1944, ventuno giorni dopo la fissazione della prima data dell’at-
tacco, il capitano David Ludlum, meteorologo e responsabile del servizio di monitoraggio
della situazione meteo, comunico la frase in codice «Bradman batte domani» che fissava
I’avvio delle operazioni per il giorno successivo.

Il 15 marzo 1944 ebbe cosi inizio il bombardamento della citta. Era una giornata di
sole e di «tempo bellissimoy. Alle ore otto e trenta del mattino giunse la prima formazione
di bombardieri alleati formata da due gruppi di bombardieri medi. A essi fecero seguito
undici gruppi pesanti e quindi altri due gruppi di bombardieri medi. Allo scopo di «dar
tempo alla polvere di diradarsi e facilitare I’inquadramento del bersaglio», per la prima
mezz’ora di bombardamento le ondate dei gruppi aerei si avvicendarono ad intervalli di
dieci minuti. Quindi dalle nove fino a mezzogiorno gli attacchi si susseguirono ogni quin-
dici minuti. A mezzogiorno cesso il bombardamento che si rivelo «eccellente e terribiley.

Appena I’ultimo bombardiere ebbe sganciato il suo carico entrarono in azione le arti-
glierie alleate. Da mezzogiorno «le batterie appartenenti a tutti i corpi della V armatay,
compresi «tre pezzi montati su carri ferroviari serviti da squadre di artiglieri italianiy,
aprirono il fuoco su Cassino. Il fuoco di sbarramento, che fu «ancor piu forte ed accuratoy,
durd quaranta minuti. A partire dalle ore tredici riprese il bombardamento aereo che si
protrasse fino alle diciassette e trenta e nel corso del quale si sussegui I’attacco di gruppi
di otto bombardieri intervallati ogni dieci minuti. Alcune formazioni non riuscirono a
sganciare i loro carichi a causa delle «dense nuvole di polvere» che coprivano ’area.

Nelle prime tre ore e mezzo di attacco furono impiegati 435 aerei tra bombardieri pe-
santi e medi che sganciarono sul piccolo obiettivo, ampio circa 2,6 chilometri quadrati,
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«2.214 bombe da 1.000 libbre per un totale di quasi mille tonnellate» di esplosivo ad alto
potenziale. Nel pomeriggio comparvero altri 200 cacciabombardieri.

Nell’area della stazione ferroviaria 49 aerei sganciarono 57 bombe per un totale di 18
tonnellate, invece nell’area della zona dell’ Anfiteatro 96 aerei lanciarono 281 bombe per
complessive 44 tonnellate e infine altre 10 tonnellate di bombe raggiunsero le postazioni
tedesche sui pendii di Montecassino. Gli attacchi aerei pomeridiani erano intervallati dal
bombardamento delle batterie terrestri, complessivamente «890 tra cannoni, obici e mortai
di ogni tipo», che spararono quasi 200.000 granate.

Le operazioni terminarono alle ore venti.

Complessivamente |’intera area era stata sottoposta a undici ore e mezzo di fuoco.
Sulla citta erano state sganciate circa 1.100 tonnellate di bombe d’aereo e 2.500 tonnellate
di esplosivo. Il gen. Mark Wayne Clark ebbe a scrivere nel suo Diario: «parve che il cuore
di Cassino venisse scagliato in aria, in immense lingue di fuoco arancione, seguite da
un’eruzione di fumo e di rottami di ogni sortay.

Malgrado le dimensioni del bersaglio relativamente poco esteso, malgrado il cielo
sgombro e la mancanza totale di reazione da parte della contraerea tedesca né si palesod
alcuna minaccia area in quanto la Luftwaffe «era assente dai cieli e la contraerea tedesca
nella zona di Cassino era pressoché inesistente», non tutto il carico di bombe raggiunse
la citta di Cassino. Infatti «soltanto il 43% delle bombe sganciate colpi la zona in un
raggio di 1 chilometro dal centro della citta». Invece il 53% cadde all’esterno dell’abitato
e sui rilievi montuosi circostanti colpendo e uccidendo anche militari alleati nei loro
avamposti, ad esempio a Cervaro e persino I’accampamento del comandante del Quartier
generale dell’ VIII armata, «che si trovava a 3 miglia da Cassino, fu distrutto». Il restante
4% cadde in zone distanti dall’obiettivo. Un’intera formazione di quaranta bombardieri
pesanti sgancio le bombe sulla citta di Venafro, scambiata per Cassino, e le zone limitrofe
di Pozzilli, Montaquila, nonostante fosse a dodici miglia di distanza, provocando morti
e feriti tra i civili e tra gli stessi militari alleati (quelli francesi del Cef). Inoltre due bom-
bardieri pesanti rilasciarono il loro carico di bombe in mare mentre altri ventitré rientra-
rono alla base senza aver sganciato le bombe non essendo riusciti a individuare 1’area del
bersaglio.

I corrispondenti di guerra e gli altri ufficiali alleati assistettero al bombardamento dalle
alture di Cervaro. Vari giornalisti e cineoperatori si portarono su monte Trocchio per fil-
mare le fasi dell’attacco aereo. Invece i piu alti gradi delle forze alleate raggiunsero, alla
stregua «di eminenti turisti militari accorsi per un mattino di intrattenimento», il comando
operativo del II Corpo d’armata neozelandese nella parte alta del paese di Cervaro. Di
primo mattino un «gruppo di tutto riguardo» si era riunito «per osservare I’esperimento»
e assistere al bombardamento come fosse uno spettacolo cinematografico. Si trattava di
importanti ufficiali alleati tra cui il gen. sir Harold Alexander (Gran Bretagna) responsa-
bile delle operazioni di guerra nella Campagna d’Italia, il ten. gen. Mark Wayne Clark
(Usa) al comando della 5* Armata americana, il ten. gen. sir Bernard Fryberg (Nuova Ze-
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landa) comandante del I Corpo neozelandese, il gen. Ira Eaker (Usa) comandante delle
Forze aeree alleate nel Mediterraneo. Tuttavia gia mezz’ora dopo 1’inizio del bombarda-
mento agli “spettatori” di Cervaro non fu possibile scorgere piu nulla a causa del fumo e
della polvere. Poi a mezzogiorno «si concessero uno spuntino.

TERZA BATTAGLIA DI CASSINO 15-23 MARZO 1944: L’ ATTACCO DI TERRA

Dopo I’impressionante bombardamento e il massiccio cannoneggiamento inizio 1’at-
tacco di terra che pero fini per fallire a causa della grande quantita di rovine prodotte dai
bombardamenti da un lato e della reazione tedesca dall’altro. Le strade erano state can-
cellate e i cumuli di macerie, che raggiungevano un’altezza di cinque-sei metri, non con-
sentirono ai carri armati di avanzare né i mezzi corazzati riuscirono a superare i crateri
prodotti dalle bombe che avevano una larghezza di 13-16 metri di diametro e che si an-
darono riempendo di acqua poiché la sera stessa aveva ripreso a piovere. Fu necessario
’utilizzo di ruspe e mezzi cingolati e solo dopo 36 ore alcune strade poterono tornare a
essere percorribili dai carri armati. Priva del supporto dei mezzi corazzati, la fanteria al-
leata fu costretta a combattere casa per casa facendo anche piccoli progressi all’interno
della citta devastata dove si scontrd con la veemente reazione del nemico.

A presidio della citta c’erano circa 350 paracadutisti tedeschi e il rapporto tra il quanti-
tativo di esplosivo impiegato e il numero di militari tedeschi presenti a Cassino fu «di circa
quattro tonnellate» per ognuno dei difensori della citta. Oltre ai militari tedeschi ¢’erano
a Cassino anche «alcuni civili italiani» che condivisero con i paracadutisti 1’«esperienza
del bombardamento: si trattava di povera gente che per volonta propria o perché costretta
dagli eventi era rimasta a vivere in citta, rifugiandosi nella rete fognariay.

Nel corso delle operazioni di bombardamento i tedeschi persero quasi la meta degli
effettivi in quanto morirono circa 160 paracadutisti. Molti soldati sopravvissuti avevano
trovato rifugio in una caverna ubicata ai piedi di Montecassino, nelle vicinanze dell’Hotel
Continental, quella che poi ¢ stata definita come la «grotta di Foltiny» dal nome del capi-
tano tedesco che vi condusse, nel corso di una pausa del bombardamento, i suoi uomini
raggiunti anche da altre compagnie, e che divenne una sorta di rifugio antiaereo. Seppur
ridotti piu della meta dei loro effettivi, 1 paracadutisti sopravvissuti «all’apparire dei primi
fanti» neozelandesi reagirono veementemente, organizzarono la difesa della citta tra le
macerie sfruttando le rovine delle case come bunker e riuscendo a bloccare I’avanzata
alleata. Alexander dichiaro: «Mi sembra inconcepibile che dei soldati potessero rimanere
vivi dopo un simile terribile martellamento durato otto ore ... Stento a credere che vi siano
altre truppe al mondo che avrebbero potuto resistere a tale tempesta di fuoco e poi passare
all’attacco con la ferocia da essi dimostrata». Dalle rovine dell’abbazia, dalle caverne
della montagna, dai ruderi della citta, dalle macerie delle case le forze tedesche presero
gli alleati «sotto un fuoco diabolico, facendo vuoti spaventosi» tra essi.

La battaglia ando avanti per otto giorni ma considerata I’impossibilita di vincere la re-
sistenza dei «diavoli verdi» 1’attacco alleato si dovette fermare.
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Le unita tedesche furono indebolite ma non annientate per cui anche le tonnellate di
bombe lanciate su Cassino non avevano dato I’effetto sperato.

CASSINO «CITTA SACRIFICATA» - «CITTA MARTIRE»

La distruzione totale dell’abitato di Cassino ¢ stata la «piu forte azione di fuoco che
sia mai stata conclusa su cosi breve spazio», detenendo ancora il non invidiabile record
di tonnellate di bombe per kmgq di superficie. «kMai prima d’allora una citta del fronte ita-
liano era stata rasa al suolo da un bombardamento a tappeto». Per bombardarla gli alleati
avevano concentrato la pit imponente forza aerea mai comparsa nel teatro di guerra del
Mediterraneo. Cassino era stata completamente rasa al suolo, era piatta «come lo puo es-
sere una citta di pietray.

Alla fine delle cruente operazioni di guerra che avevano interessato Cassino e il Cassi-
nate non era rimasta che la desolazione piu totale. La distruzione fu dunque del cento per
cento. Cosi al termine dell’agonia Cassino conquistava la «palma del martirio» come
scrisse Gaetano Di Biasio, che poi volle definirla come «citta sacrificatay, «citta martire».

IL RITORNO DELLA POPOLAZIONE LOCALE

Dopo la conquista delle macerie dell’abbazia di Montecassino da parte del II Corpo
polacco del gen. Wladislaw Anders il 18 maggio, lo sfondamento della Linea Gustav e
I’avanzamento del fronte di guerra con la liberazione di Roma, cominciarono ben presto
ad affluire sul territorio sempre pit numerosi i profughi e gli sfollati.

Nulla o quasi nulla di quel che avevano lasciato ritrovarono gli abitanti quando vollero
far ritorno coraggiosamente e sollecitamente sulle loro terre. Il viscerale attaccamento
porto le indifese, inermi e deboli popolazioni locali a riprendere possesso delle rovine
nei paesi e nelle citta, nella desolazione piu totale, tra distruzione, squallore, malaria, ma-
teriali bellici inesplosi, fame, ancora all’addiaccio, al freddo, sotto la pioggia e la neve,
in approssimativi ricoveri. E quel concerto di situazioni continuo a seminare morte, a ge-
nerare lutti e patimenti.

Infatti si ritrovarono a vivere una nuova luttuosa, travagliata e tormentata stagione, a
combattere «l’altra battaglia di Cassino» come fu storicamente definita, non piu fragorosa
tra eserciti invasori con armi sempre piu potenti e micidiali, ma una ‘guerra’ subdola, si-
lente, capace, allo stesso tempo, di mietere ulteriori vittime.

Il primo luglio 1944 Gaetano Di Biasio fu nominato sindaco di una citta fantasma.
Egli avrebbe voluto che le rovine non venissero rimosse ma rimanessero come «monu-
mento storico d’una guerra scelleratay come «ammonimento e terrore». Avrebbe voluto
che non fossero toccate in quanto la «conservazione del vecchio abitato, distrutto dalla
furia bellica, avrebbe dovuto assumere la funzione di rendere testimonianza dell’immane
tragedia, di fungere da monito, in definitiva, per le generazioni successive». Il nuovo ag-
glomerato urbano, la «Citta Nuovay, si sarebbe dovuto stendere «come un florido tap-
peto» ai «piedi» di quella distrutta. Tuttavia il mancato intervento diretto dello Stato
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italiano, che pur era stato prospettato, costrinse amministratori comunali e progettisti al
«ripristino dei vecchi allineamenti stradali», all’avvio della ricostruzione dell’abitato di
Cassino nel vecchio sito, con la sola esclusione della zona pedemontana dichiarata di ine-
dificabilita assoluta.

Gli eventi bellici hanno rappresentato un vero e proprio spartiacque tra il prima e il
dopo.

La guerra non ha assunto ‘solo’ il significato di distruzione totale. La guerra non si ¢
“limitata” a seminare morte, a spazzare via fisicamente palazzi, monumenti, abitazioni,
infrastrutture della citta prebellica.

La citta non fu solo «distrutta, polverizzata, massacrata», non fu solo frantumata, de-
vastata, sbriciolata, ridotta in mille brandelli al pari di altre del territorio. Non ¢ stato
nemmeno possibile quantificare il numero di vittime di specifici luttuosi eventi (quelli
del 10 settembre 1943 o del 15 febbraio 1944 in abbazia ad esempio) né tanto meno for-
nire 1 loro dati biografici essenziali. Persone scomparse fout court, cancellate dal ricordo
dei viventi, fisicamente inghiottite e seppellite nelle macerie, anagraficamente cassate
dai registri di Stato civile e da quelli parrocchiali anch’essi distrutti.

I massicci bombardamenti hanno distrutto la continuita, lo scorrere, il fluire della vita
quotidiana di una citta di provincia, laboriosa e bella, nonché di altri paesi del compren-
sorio, hanno interrotto il normale flusso della storia degli uomini, delle donne della citta.

La guerra ha polverizzato anche il ricordo, la memoria, la storia stessa della citta. La
guerra ¢ stata una cesura totale tra cio che era la citta prima della distruzione e cio che ¢
la Cassino postbellica. Le nuove generazioni non hanno piu cognizione di cosa fosse e di
come fosse la citta di Cassino cosi come degli altri centri urbani.

LA RINASCITA

I1 passaggio del fronte di guerra ha lasciato in eredita una «terra murata di sangue e di
martirioy. Cassino e altre quattro citta consorelle nella totale sciagura (Piedimonte San
Germano - Villa Santa Lucia - Pontecorvo - San Biagio Saracinisco) furono distrutte al
100 per cento, tre i Comuni distrutti al 98 per cento (Cervaro - S. Pietro Infine - Spigno
Saturnia), due al 96%, undici al 95%, nove tra il 93 e il 90%, oltre a tutti quelli che co-
nobbero gli eccidi dei propri abitanti e 1’ignominia delle violenze sessuali.

Quelle popolazioni dovettero provvedere a una ricostruzione che fosse fisica del ter-
ritorio e al tempo stesso psichica delle genti del luogo. Lo fecero operando con coraggio
in una situazione difficilissima e precaria, tra continue sofferenze, tra difficolta quotidiane,
con pochissime risorse economico-finanziarie e scarsissime prospettive occupazionali.

Esse pero riuscirono a uscirne ponendo le basi del miracolo della ricostruzione e della
rinascita. Esse sono quelle che meritano il piu alto riconoscimento morale che puo essere
concesso dalla Repubblica Italiana conferendo la «Medaglia d’oro al merito civile».
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