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Ludwig Wittgenstein:  
lettere ascetiche nel silenzio di Montecassino* 

di  
Anacleto Verrecchia 

 

 

 

 

 

 

 

Wittgenstein aveva in co-
mune con Nietzsche almeno 
due cose: la pazzia e l’essere 
stato troppo vezzeggiato, per 
non dire viziato, dalle donne 
della famiglia. Della sua paz-
zia basti un esempio soltanto. 
Tra il 1926 e il 1928, improv-
visandosi architetto, progettò 
per la sorella Margarete una 
casa nel terzo distretto di 
Vienna, nella Kundmanngas-
se. Ma quando l’edificio era 
ormai finito, ordinò agli operai di tirar giù i soffitti, perché, secondo lui, andavano alzati al-
meno di mezzo centimetro. E così fu fatto. La casa, che esiste tuttora, somiglia a un silos e 
rispecchia perfettamente il cervello increspato del suo costruttore. Quanto ai vezzeggiamenti 
da parte delle sorelle, ne abbiamo la testimonianza nelle lettere ora pubblicate a Vienna. 

Ludwig, nome germanico, significa illustre in battaglia; ma qui c’è pioggia non già di 
frecce o di proiettili, bensì di diminutivi e vezzeggiativi: «Luigetto del mio cuore, Caris-
simo Luigino, Mio buon Gigetto, Mio Luigetto del cuore» e così via. Ma né le blandizie 
né la ricchezza riuscirono a placare il demone dell’infelicità che Ludwig si portava dentro; 
e se due suoi fratelli si uccisero, lui ci andò molto vicino. Qui cade a proposito l’aforisma 
di Chamford: «La felicità non è una cosa facile; è molto difficile trovarla in noi stessi, 
impossibile trovarla altrove». 

 
 

Si propone l’articolo del filosofo originario di Vallerotonda.

Wittgensteinhaus a Vienna (wikipedia).

 
 

RILEGGIAMO ... pagine di storia edite ma poco note

*?«La Stampa», giovedì 24 aprile 1997. La figura umana e culturale è stata tracciata da Franco Di Meo 
nell’articolo Anacleto Verrecchia: saggista – filosofo, in «Studi Cassinati», a. XXIII, nn. 2-3, aprile-
settembre 2023, pp. 179-182.
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In uno dei suoi oracoli, Wittgenstein dice che non esiste alcun mistero o enigma del 

mondo. Ma il primo enigma è proprio lui, perché nessuno ha veramente capito che volesse 
dire nel Tractatus logico-philosophicus, che sembra scritto da un aruspice o da una pizia. 
Il matematico e fisico Gottlob Frege, che lo aveva letto ancora manoscritto, dichiarò senza 
mezzi termini di non aver capito neanche una parola. Anche Karl Popper non ci capiva 
niente, come ebbe a dirmi una volta a Vienna. 

Nei diari, invece, Wittgenstein si fa ca-
pire fin troppo bene. E nelle lettere vien 
fuori il personaggio, grande e tormentato. 
I critici, tutti intenti a stabilire se egli fosse 
positivista o antipositivista, sì da poterlo 
incasellare a ogni costo in qualche reparto 
della Philosophiegeschichte, hanno tra-
scurato la sua forte componente mistico-
religiosa. Non dice che nel campo di 
concentramento di Cassino, ai piedi della 
celebre abbazia benedettina, gli altri pri-
gionieri di guerra lo chiamassero «quello 
con la Bibbia»? Sappiamo anche di sue vi-
site al monastero e alla vicina Aquino, 
luogo natale di San Tommaso. Questo è 
un capitolo ancora aperto, perché fu pro-
prio in quel campo di concentramento, di 
cui qui abbiamo una rara fotografia, che 
egli maturò l’idea di farsi prete o, in sot-
tordine, di darsi a una vita ascetica. 
Quanta parte ebbe, in tale decisione, l’in-
flusso della regola benedettina? 

Anche se è difficile leggere nel cuore degli uomini, specialmente di un uomo chiuso e 
scontroso come Wittgenstein, c’è che egli, appena ritornato a Vienna verso la fine di ago-
sto 1919, rinunciò alle sue enormi ricchezze e si mise a fare volontariamente il giardiniere 
nell’abbazia di Klosterneuburg, alla periferia della città. In seguito conseguì il diploma 
magistrale, quando ormai aveva superato la trentina, e se ne andò a fare l’insegnante ele-
mentare in sperdute località della Bassa Austria, dove c’erano forse più volpi che abitanti. 
Là visse per alcuni anni come un asceta, nutrendosi di pane inzuppato nel latte e inse-
gnando con grande impegno i rudimenti del sapere ai poveri figli di contadini. 

Suppongo che sia merito di Maria Ascher, una ciociara trapiantata a Vienna, se in questo 
volume [Brian McGuinness, Maria Concetta Ascher, Otto Pfersmann (a cura di), Fami-
lienbriefe, Ludwig Wittgenstein, Verlag Hölder, Pichler, Tempsky, Vienna 1996, pp. 215] 
è abbastanza ben rappresentato il periodo che Wittgenstein trascorse ai piedi dell’abbazia 

Ludwig Wittgenstein.
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di Montecassino. Ma bisognerebbe scavare più a fondo, perché si trattò di un’esperienza 
decisiva. Quel monte sacro alla preghiera sembra ritornare anche nelle parole che egli 
disse dopo aver rinunciato alla sua eredità: «Se vuoi salire su una montagna, ti porti forse 
dietro uno zaino pesante?».  

Le lettere vanno dal 1908 al 10 aprile del 1951, esattamente diciannove giorni prima 
della morte. Alcune, quasi sempre della sorella Margarete, sono in inglese. Il suicidio del 
fratello Kurt, che si sparò pochi giorni prima della fine della guerra, viene liquidato con 
poche parole: «Kurt è caduto (sic!) il 27.IX (1919). È molto triste». (Lettera di Hermine 
del 10-1-1919). La sintassi di Hermine, abbastanza spericolata, fa uno strano contrasto 
con il periodare secco, asciutto e preciso di Ludwig. Margarete, invece, lamenta la len-
tezza del servizio postale. Naturalmente pensa a quello italiano, anche se non lo dice per 
timore della censura. Lettera da Tribschen, vicino a Lucerna, 25 maggio 1919: «Luigino 
del mio cuore, io scrivo settimanalmente e anche la mamma scrive settimanalmente, e 
tuttavia sembra che tu non riceva notizie. Se li porti il diavolo!». Evidentemente i nostri 
cavalli postali erano bolsi già allora e tali sono rimasti, sì che non si riuscirebbe a farli 
trottare neanche con una rosa di francobolli espresso appiccicata sul sedere. 

«Bisogna tacere sulle cose di cui non è possibile parlare»: qualunque sia il senso di 
questa arcana sentenza, è certo che Wittgenstein amava il silenzio. Le sue innumerevoli 
e rumorosissime pizie se lo tengano per detto. 
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