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La lunga agonia di Villa Santa Lucia  
di 

 Costantino Jadecola† 
 

Tra i centri abitati del Lazio meridionale che su-
birono gli eventi bellici della Seconda guerra mon-
diale non molti probabilmente possono vantare una 
situazione analoga a quella di Villa Santa Lucia 
che quelle vicende visse in tacita e dignitosa sop-
portazione dall’inizio alla fine subendo uno stilli-
cidio di bombe e quant’altro, in dosi anche 
consistenti, senza soluzione di continuità. Cosicché 
quando alla fine qualcuno accertò e dichiarò che 
la sua distruzione era da considerarsi totale di si-
curo disse il vero certificando uno stato di cose che 
la guerra aveva “prodotto” nel più desolante “ano-
nimato”, senza cioè far sì che questo comunità po-
tesse legare il tragico ricordo di quella calamità ad 
un evento particolare da poterlo ricordare negli 
anni a venire con la solennità del caso.  

Il suo martirio durò, infatti, tutto il tempo della guerra. In pratica, tra il mese di luglio del 
1943 e quello di giugno dell’anno successivo. Perché a Villa Santa Lucia così come negli 
altri paesi che fanno corona alla piana aquinate la guerra si materializzò nella tarda serata 
del 19 luglio del ’43, ovvero diversi mesi prima che il territorio fosse occupato militarmente 
dai contendenti. Uno “spettacolo”, quello di quella notte, rimasto indelebile nella memoria 
sia di chi lo visse da attonito spettatore dalle alture circostanti la pianura o dalla pianura 
stessa sia da chi, al di là dei monti e delle colline, per chilometri di distanza, lo immaginò 
sollecitato prima dal bagliore delle migliaia di bengala che illuminarono e prepararono la 
scena e poi dallo scoppio delle bombe, nessuno saprà mai quante, che in quella occasione 
e ancora nei giorni immediatamente successivi decine e decine di aerei anglo-americani vo-
mitarono senza risparmio sul territorio eliminando dalla scena l’aeroporto di Aquino. 

Fu così che quella guerra venne preannunciata da queste parti e lo sgomento fu subito grande. 
Villa Santa Lucia godeva allora, come gode oggi, della posizione privilegiata in una 

conca del monte Cairo che si apre tra Piedimonte San Germano e Montecassino, adagiata 
com’è, «in bella esposizione», scriveva mons. Rocco Bonanni, sulle pendici del monte 
Pizzo Corno, «dove i venti freddi nell’inverno non si sentono affatto»1 tant’è che nel ter-
ritorio più o meno prossimo è difficile imbattersi in una generosa fioritura di saporiti e 
genuini agrumi come qui accade. 
1 R. Bonanni, Monografie storiche, F.R.E.S.T., Isola del Liri 1926, p. 120. 

Foto 1: Villa Santa Lucia. Il monumento 
ai Caduti anteguerra.
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Ma quell’inverno del 1944 non furono molti coloro che potettero gustarne la bontà: 

non tanto perché le molte bombe che cadevano da queste parti ne stroncarono la fioritura 
quanto perché, piuttosto, vista la “mala parata” la gente preferì appartarsi in luoghi ritenuti 
più sicuri, principalmente sul monte Cairo, dove si poteva vivere meno esposti sia alle 
intemperanze delle bombe alleate che a quelle, di altra natura, dei tedeschi. E per chi non 
aveva preso la via dei monti o non era riuscito a trovare soluzione alternative fu fatale 
sottoporsi a quell’altro, tragico rito dello sfollamento che nel sud della provincia venne 
attuato per la prima volta verso la fine di novembre del ’43: generalmente, dopo una 
prima, temporanea sosta presso il centro di raccolta e di smistamento di Ceprano, poi 
abolito, o i centri di assistenza di Ferentino e di Alatri, la destinazione finale era quasi 
sempre una località del Nord Italia. A meno che, profittando delle circostanze, non si riu-
scisse a sgattaiolare.  

Intanto i tedeschi, tanto per far capire che non scherzavano 
affatto, il giorno dei morti del 1943 avevano impiccato nella 
piccola piazza antistante la chiesa parrocchiale dedicata alla pa-
trona Santa Lucia un giovane di Piedimonte, Biagio Pelagalli, 
appartenente, secondo Raffaele Nardoianni2, ad un gruppo par-
tigiano costituitosi nel suo paese, il quale era stato catturato dai 
tedeschi dopo uno scontro a fuoco ed un successivo insegui-
mento sui monti. Fatti radunare molti abitanti di Villa ed anche 
alcuni di Piedimonte, racconta sempre Nardoianni, «quando 
tutti furono sul posto, fu ordinato ad un giovane, lì presente, di 
scavare una fossa in prossimità della pianta di fichi esistente in 
quella piazza. Di poi, alla presenza del popolo terrorizzato, un tedesco consegnò all’in-
felice Pelagalli una fune, con la quale egli stesso dovette fare un nodo scorsoio, e legarla 
a un ramo dell’albero. Una pietra fu posta sotto la pianta e su di essa fu fatto salire lo 
sventurato il quale, con le sue mani, dovette attorcigliarsi al collo la fune. Dopo poche 
parole, pronunziate con tono aspro da un comandante, fu dato un poderoso calcio alla 
pietra, onde il corpo del giovane rimase penzoloni all’albero. I buoni cittadini di Villa e 
di Piedimonte, muti, esterrefatti, col cuore gonfio di dolore, dovettero assistere al terrifi-
cante spettacolo. (…) Per precisi ordini tedeschi, il corpo esanime del Martire rimase ap-
peso a quell’albero per due giorni e poscia venne sepolto in quella fossa»3. 

Al di là di questo specifico episodio, le vicende di Villa Santa Lucia in quei tempi di 
guerra sono, come si diceva, tutte da collegarsi ad una impressionante susseguirsi di bom-
bardamenti dei quali il paese non è, forse, mai il bersaglio originario, non avendo alcuna 
potenzialità strategica, bensì il bersaglio occasionale determinato esclusivamente da evi-
denti errori umani compiuti al momento del lancio.  

2 R. Nardoianni, Piedimonte San Germano nella voragine di Cassino., II edizione, Tipografia Carlo Ma-
latesta, Cassino, 1974. p. 28. 

3 Ibidem. 

Foto 2: Biagio Pelagalli. 
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Del resto, che Villa Santa Lucia sia destinatario di attenzioni non volute lo hanno ben 

capito i monaci di Montecassino, da cui il paese dista lo spazio in linea d’aria di non più 
di tre chilometri, tant’è che nel Diario di guerra di don Eusebio Grossetti e di don Martino 
Matronola4 c’è più di qualche riferimento in tal senso: «Giovedì 23 dicembre [1943]. Fu 
in uno di questi pomeriggi che, mentre eravamo nell’orto, sotto il lato dei monaci, a pren-
dere l’erba, passarono sopra di noi a poca altezza i grossi calibri alleati; noi continuammo 
il nostro lavoro, dicendo ogni volta che ne passava uno: ‘Via S. Lucia’: ossia l’obice era 
diretto a Villa S. Lucia”5; «Lunedì 3 gennaio [1944]. Giornata serenissima e quindi molto 
frequentata da incursioni specie nella zona della Cicogna, Villa Santa Lucia, pianura in-
torno ad Aquino…»6; «Martedì 12 gennaio. (…) Verso le 2 p.m. s’è visto cadere incen-
diato un apparecchio alleato su Villa S. Lucia»7; «Domenica 16 gennaio. A sera aerei e 
un razzo verso Villa S. Lucia”»8.  

Tutto ciò è solo una parte, quella che ha potuto beneficiare di testimoni, di ciò che è 
realmente accaduto ed accaduto, si badi bene, prima che Montecassino fosse distrutta.  

Figuriamoci dopo, quando ciò che resta del monastero è stato militarmente occupato 
dalle forze tedesche e divenuto parte integrante del loro sistema difensivo: insomma, se 
prima gli alleati sparavano “occasionalmente” verso il sacro monte rispettando a modo 
loro la sacralità del luogo, dopo il 15 febbraio ’44 naturalmente non si bada più a spese. 
Ove poi si consideri che non sempre i bombardamenti aerei centravano a pieno i bersagli 
- ne sanno qualcosa a San Pietro Infine e a Venafro per ciò che accadde durante il bom-
bardamento di Montecassino e quello di Cassino del 15 marzo successivo - ecco così 
confermata la vicenda della lunga e lenta agonia vissuta da Villa Santa Lucia. 

Tutto ciò fino a quando, all’indomani della sofferta conquista di Montecassino da parte 
delle truppe alleate e, segnatamente, da quelle polacche - erano le 10,20 del 18 maggio 
1944 quando una pattuglia del 12° Lancieri issò la bandiera bianco-rossa polacca sulle 
rovine dell’abbazia - e per sette giorni, che definire d’inferno è dire poco, Villa Santa Lu-
cia, Piedimonte San Germano e le alture si innalzano alle loro spalle, principalmente 
Pizzo Corno, o Passo Corno, come si legge in talune carte, divenute caposaldo di una 
nuova linea difensiva la cui iniziale intitolazione ad Hitler venne poi mutata, quando le 
cose cominciarono a prendere una brutta piega, in “sbarramento Senger” furono al centro 
di una violenta battaglia che, per essersi verificata a margine di quella per la conquista di 
Cassino prima e Montecassino dopo non ha mai beneficiato di soverchia attenzione. 

4 E. Grossetti, M. Matronola, Il bombardamento di Montecassino, a cura di Faustino Avagliano, Mon-
tecassino 1980. 

5 Ivi, p. 47. 
6 Ivi, p. 53. 
7 Ivi, p. 61. 
8 Ivi, p. 64. 
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A proposito di questa fase della guerra, il colonnello S.G. Heckel, capo dell’ufficio 

operazioni del comando della prima divisione paracadutisti tedesca, scriveva: «…Anche 
quando i carri armati nemici si trovarono già di fronte al cardine della Linea Senger Hitler, 
la Divisione intese inizialmente resistere quanto più a lungo fosse stato possibile sulle 
sue posizioni nelle montagne. Ritenemmo che il nemico fosse esausto dal combattimento 
sui colli ed incapace di effettuare il previsto attacco a Piedimonte con mordente sufficiente 
per intaccare le nostre difese, dopo che la Divisione era stata respinta sul cardine del Sen-
ger. Ma la potenza di tutti gli attacchi, sul fronte montano della Divisione, dimostrò che, 
nonostante le nostre previsioni, la potenza di pressione del nemico non soltanto non di-
minuì ma sembrò, al contrario, aumentare. Il nemico aveva forza sufficiente per alimen-
tare la potenza dei suoi attacchi allo stesso livello iniziale, mentre la Divisione non poteva 
rinforzare il suo settore con forze fresche, a causa della situazione nella vallata del Liri. 
Il rapporto del logoramento delle forze attaccanti e della difesa cominciò a volgere a sfa-
vore del difensore. Non volendo correre l’alea della rottura del fronte montano, la Divi-
sione dovette prendere la decisione di ritirare le sue forze sul perno del Senger»9. 

Con la conquista di Montecassino, obiettivo di quei lunghi mesi di guerra, la battaglia, 
infatti, non era ancora terminata. Quella “giocata” fra Villa Santa Lucia e Piedimonte, 
monte Cairo e Pizzo Corno, fu breve e cruenta. 

Per fortuna le cose vanno decisamente meglio giù in pianura dove il territorio di Villa 
Santa Lucia si protende con una consistente fascia che ha il suo riferimento storico nel-
l’antico insediamento di Piumarola che già tra il 19 e il 20 maggio viene occupata da 
truppe dell’VIII armata: «Il villaggio di Piumarola e lo aeroporto di Aquino sono stati 
occupati nel corso della veloce avanzata britannica resa possibile dalla caduta di Cassino 
e dalla distruzione delle postazioni d’artiglieria nemiche situate sulle colline che si ergono 
come un muro all’estremità settentrionale della pianura del Liri. Le difese nemiche ap-
prestate in questa striscia di terreno sono costituite da campi di filo spinato e di mine abil-
mente disseminate, con profonde buche anticarro e con casematte precedentemente 
costruite in acciaio e cemento, munite di mitragliatrici, cannoni da 75 ed anche da 88 in 
modo da poter sviluppare un fuoco incrociato»10. 

Sulla conquista di Piumarola, significativa è la testimonianza resa al prof. Luigi Serra 
dall’allora tenente Edward S. Wyke-Smith, ingegnere del reale genio britannico, che, in oc-
casione del 60o anniversario della battaglia di Cassino, il 12 agosto 2004, vi fece ritorno con 
la figlia, portando con sé molte fotografie e disegni risalenti al periodo bellico, alcuni dei 
quali relativi a quella località, nonché un diario delle vicende di quei giorni in parte ripro-
posto poi dal prof. Serra nel suo libro Piumarola nei secoli attraverso le immagini (2007). 

Finalmente torna la quiete, nel senso che non si ode più il fragore delle armi. Il dramma, 
invece, continua, forse peggio di prima, di quando c’era la guerra: manca tutto. E dire 
tutto è dire poco.  

9 W. Anders, Un’armata in esilio, Cappelli editore, Bologna 1950. 
10 «Risorgimento», Anno II, numero 122, Domenica 21 maggio 1944. 
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Significativa è, in tal senso, questa testi-

monianza del signor Mario Marzullo11, tito-
lare dell’ufficio postale di Villa Santa 
Lucia, che, dopo essere stato sfollato a 
Roma, torna in paese a settembre del 1944. 
Naturalmente del vecchio ufficio non c’era 
più traccia cosicché Marzullo è costretto ad 
inventarsene uno: a Formile. Ma è solo un 
“buco” sotto tetto e poiché in giro di tetti 
non è che se ne trovino molti, egli è prati-
camente costretto ad ubbidire a una regola 
ben precisa: casa e ufficio. 

Inizialmente la posta arriva solo un paio 
di volte alla settimana; poi, qualche volta in 
più. Per sopperire alla mancanza di energia 
elettrica basta l’involucro di una bomba a 
mano, ovviamente priva dell’originario 
contenuto: il petrolio di cui è ripieno ali-
menta, infatti, uno stoppino cui è affidato il 
compito di produrre una luce che, seppur 
fievole e tremolante, è quanto di meglio ci 
possa essere. Del resto, anche l’altra uten-
sileria domestica è di provenienza bellica: 
così, se le gavette interpretano magnifica-
mente il ruolo delle pentole, gli elmetti in-
glesi non fanno per niente rimpiangere i 
vecchi bacili. A parte «le rocce della mon-
tagna che sembravano essere state smussate 
con lo scalpello» e che «allora, per mille 
lire ti ammazzavano», quello che a Mar-
zullo è rimasto fisso nella mente è la faccia 
di chi, recatosi in ufficio per incassare qual-
che somma e sentendosi “aggredito” dalla 
malaria, lo pregava di far presto: «Pagami 
subito, ché sta arrivando la febbre». 

Alla fine delle ostilità, intanto, Villa 
Santa Lucia è gratificata da una visita a sor-
presa di Umberto di Savoia. Anche se di 

Foto 3 e 4: Villa Santa Lucia. Macerie. En-
trambe le foto dovrebbero riferirsi alla chiesa di 
San Martino ubicata sull’omonimo colle.

Foto 5: Piumarola, Villa Santa Lucia. La chiesa 
di San Giacomo Apostolo. 

11 C. Jadecola, Mal’aria, Centro di Studi Sorani “V. Patriarca”, Sora 1998, p. 159. 
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12 Indimenticabile amico e studioso serio. 
13 L. Serra, I Savoia a Cassino e nel Cassinate dal 1861 al 1983, Tipografia Pontone, Cassino 1985, pp. 

350-351.

questa visita non si avrebbe traccia nei diari degli ufficiali al seguito, Luigi Serra12 assicura 
che «molti testimoni oculari ricordano l’avvenimento, pur non riuscendo, a distanza di 
anni, a ricordare la data: questa fu, con molta probabilità, la stessa della visita a Piedi-
monte San Germano (17 ottobre 1944, nda), dato il legame tra i due comuni che, oltre 
alla vicinanza, hanno sempre avuto molte cose in comune, come la caserma dei carabi-
nieri. Ricorda chiaramente Attilio Vizzaccaro: ‘Tenevo una squadra a sgombrare le ma-
cerie nell’abitato di Villa S. Lucia, era circa mezzogiorno e gli operai stavano mangiando 
o giocando a carte, quando vedemmo arrivare 
una macchina con non poca meraviglia essendo 
la strada ancora ingombra di macerie. Accor-
remmo e subito riconobbi tra due ufficiali il 
Principe Umberto. Appariva molto commosso 
alla vista dello spettacolo di distruzione; ci in-
coraggiò a proseguire i lavori di ricostruzione. 
Volle visitare tutto il paese fino alla strada per la 
Cicogna dove si stava allestendo una fornace per 
cuocere la pietra calcarea per ricavarne la calce. 
Seduta stante mi nominò sindaco di Villa Santa 
Lucia dicendomi di darmi da fare e di mettermi 
in contatto con le autorità provinciali; infatti, 
qualche giorno dopo giunsero il prefetto ed il 
questore di Frosinone’»13.  

Foto 6: Luigi Serra in uno dei suoi diversi 
incontri con Umberto di Savoia in quel di 
Cascais in Portogallo. Fra i due, il figlio di 
Luigi, Arturo, prematuramente scomparso 
in un incidente stradale a due passi da casa.
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